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向往东固山，是从当年中央苏区广

为流传的一句乡村俚语开始的。那是几

年前，在红都瑞金听到“上有井冈山，下

有东固山”这句民谣时，我心里便产生了

一个强烈的念头，要找个机会去寻觅东

固山的红色足迹。

行走在东固山的逶迤小道上，我的

心像波涛一样翻腾不息。90 多年前，一

批信念坚定、矢志不渝的共产党人，怀着

必胜信念，在崇山峻岭中探索马克思主

义基本原理同中国革命具体实际相结合

的新路。

在东固革命根据地博物馆，我看到

以下一段记载：东固革命根据地是土地

革命战争时期党创建的最早的革命根据

地之一，是赣西南革命根据地的基础和

中心，是中央革命根据地形成的起点，其

理论和实践丰富了“工农武装割据”思

想，升华了中国特色革命道路理论。

80 多年前，美国记者埃德加·斯诺

在《红星照耀中国》一书中由衷地赞叹，

共 产 党 人 身 上 展 现 出 一 种“ 天 命 的 力

量”，“这种力量不是一闪即逝的，而是一

种坚实牢固的根本活力。”

这“天命的力量”，来自于中国共产

党人为人民谋幸福、为民族谋复兴的使

命。

理想因其远大而为理想，信念因其

执着而为信念。当大革命洪流被国民党

反动派掀起的浊浪所阻遏、中华大地被

血雨腥风笼罩的危急之际，中国共产党

从惨痛的血的教训中认识到“枪杆子里

面出政权”，于是共产党员赖经邦、曾炳

春等人，在东固地区发动和领导了东固

暴动，并在赣西特委领导下组建了江西

工农红军独立第二团、第四团，建立了东

固革命根据地。

博物馆里东固革命根据地全盛时期

示意图上，大部分乡村标注着一个又一

个红五星、一面又一面红旗。红旗犹如

照亮黑夜的火炬、凝聚力量的精魂，成为

东固革命根据地的信仰之旗、精神之旗、

胜利之旗。

东固革命根据地的成功创建，离不

开共产党人实事求是的艰辛开拓。于

是，我想起了一个人，他就是江西省行动

委员会书记、江西省苏维埃政府委员、赣

西南革命根据地创始人之一——李文

林。

聆听讲解员介绍，查看博物馆的资

料，我的脑海里浮现出当年李文林和战

友们发展东固革命根据地的情景。

革命根据地的斗争，主要是军事斗

争。李文林和他的战友们不走“书本上

的路”，而是把马克思主义理论与中国实

际相结合，创造了一套打击敌人稳准狠、

敌人打我难寻找的游击战术。

行走在东固山，抬头望去，林海一山

连着一山，万峰如刀枪剑戟，“刺破青天

锷未残”，又像千万挽在一起的手臂，“倒

海翻江卷巨澜”。

当年，在敌强我弱的严峻形势下，李

文林等领导的红二团和红四团，创建了

秘密割据形式，以东固山为依托，把军事

斗争和群众工作结合起来，把游击战与

运动战相结合，与敌人绕圈子，神出鬼没

地忽隐忽现，粉碎了国民党军队的多次

进攻和五县“会剿”。

东固革命根据地军事斗争的经验，

为红四军提供了“飘忽不定”的游击战术

新经验。毛泽东同志充分肯定东固革命

根据地的做法，认为在接近总暴动之前，

这种形式是最好的，不至于失掉群众。

据此，“守势的根据地的观念，以后应该

抛弃，大小五井、九陇等地，再不必固守

了，强敌来了就用盘旋式的打圈子政策

对付他。”

东固革命根据地党组织为红四军确

立党对军队的绝对领导提供了借鉴。红

二团和红四团花名册上指导员的名字

列在最前面，一颗子弹不问过党不能支

配 ……毛泽东同志对这一坚持党对军

队绝对领导的制度极为赞赏。东固革命

根据地的经验为加强党对军队绝对领

导、确立人民军队的建军纲领起了重要

作用，也为古田会议决议的形成提供了

重要的实践依据。

东固苏区在全国各苏区中首创“四

个第一”：第一个红色消费合作社——

东固平民消费合作社；第一所红色平民

学校——东固平民学校；第一个红色金

融机构——东固平民银行，发行中国工

农民主政权第一张纸币；第一个红色邮

局——东固赤色邮局。在政权建设方

面，建立了 24 个以农民协会为形式的秘

密红色政权。

这“四个第一”，得到毛泽东同志的

充分肯定。毛泽东同志在比较不少边界

割据失败的情形后指出：“东固则是另一

种形式。反动势力已驱逐了，权利完全

是我们的，但公开的政权机关和固定的

赤卫队都没有。邮路是照常的，商业贸

易是照常的，边界所受到的痛苦此地完

全没有，敌军到来寻不到目标，党的组织

和群众的组织保持秘密状态……”

在一个四周为白色政权所包围而秘

密存在的小小红色苏区，东固革命根据

地的这些创造堪称党领导下的一个奇

迹。我不由得感叹，东固革命根据地的

历史，是一部丰富生动的教科书。这部

厚重书卷中，演绎着扣人心弦的斗争活

剧。

在谈到东固革命根据地时，毛泽东

同志曾无限深情地说：“如果当年没有东

固的一个星期休整，红四军将被拖垮，更

不可能开创赣南革命根据地了。”

1928 年底，井冈山狂风漫卷、雪花

飘飞、寒意刺骨。国民党军队调集 3 万

人向井冈山发动第三次“会剿”。在敌众

我寡的严峻形势下，毛泽东、朱德率红四

军主力下山向赣南进军，寻机建立新的

革命根据地。下山后，红四军冲破国民

党军队跟踪尾随、围追堵截，辗转到东

固，与红二团和红四团会合。

“东固山势高，峰峦如屏障。此是东

井冈，会师天下壮。”站在东固畲族乡螺

坑石古丘坝上的红四军与红二、四团会师

旧址，吟诵着当年陈毅咏叹东固山的壮

丽诗篇，让我想起东固会师大会的一幕。

那天，冬阳高挂在深邃的苍穹之上，

天空碧蓝如洗。会师大会上，毛泽东同志

浓重的湘音回荡在东固大地：“东固山很

好，是第二个井冈山。将来东固山和井

冈山一定会联结起来，最后一定可以解放

全中国。”

历史的答案只能从历史的深处去寻

找。东固会师解救了红四军的危机，解

除了建立赣南、闽西根据地的后顾之忧，

促进了红二、四团的建设，总结交流了根

据地建设经验，推动了东固革命根据地

的进一步发展，亦对其他根据地的发展

起了重要推动作用。

到了东固，不能不去参观敖上村的

毛泽东旧居。伫立在屋里，我仿佛看见

1931 年 4 月，毛泽东、朱德等同志精心部

署第二次反“围剿”，铺展军民并肩作战、

打败强大敌人的人民战争画卷。

“齐声唤，前头捉了张辉瓒。”“赣水

苍茫闽山碧，横扫千军如卷席。”东固革

命根据地是中央红军第一、二、三次反

“围剿”的主战场。当年，在东固人民群

众的大力支持下，毛泽东、朱德同志运筹

帷幄、决胜千里，指挥红军取得 3 次反

“围剿”的胜利。第一、二次反“围剿”战

斗结束后，毛泽东同志诗兴大发，留下了

《渔家傲·反第一次大“围剿”》《渔家傲·

反第二次大“围剿”》两首词，纪念、歌颂

这两次战斗。品读诗词，不仅是对峥嵘

岁月的历史回眸，更是信仰、信念、信心

对于赢得战争胜利的价值寻思。

为了实现复兴梦想，中国共产党带

领中国人民经过艰辛探索，走出了中国

特色社会主义道路。找到一条正确的道

路何其不易。山风飒飒，抬头望了望盘

旋在重峦叠嶂中的小路，我仿佛觉得，这

条蜿蜒曲折、崎岖陡险的路，就是一条中

国革命“走自己的路”的探索之路，是一

条实现马克思主义中国化的光辉之路。

回望“东井冈”
■宋海峰

经过连队复训，新兵向军被分到

0 号哨所——位于大山深处、离营区

最远的一个哨所。

本来有一条通车的大路，但接他

的班长为了让向军熟悉这条上哨的小

路，决定带他步行走完小路。

这是向军第一次走进大山。运动

员出身的向军一路哼着小曲，时不时

停下来向班长讲述大学期间的乐事，

和他打算考军校的愿望。

山路十八弯，几里无人烟。班长

带着向军拐了一道又一道险弯，爬石

梯、攀陡坡、穿密林、踏独木桥……经

过近两个小时跋涉，终于望见矗立在

山林深处的哨所。

此时，天空飘起了雨。“大山，我来

了！”向军摘掉帽子，深吸一口气，“翻

山越岭，跋山涉水，有一种当特种兵的

感觉，太酷了！”

身后的班长笑着说：“希望你一直

酷，而不是苦和哭。”

向军不解班长的意思，只管大步

流星向哨所奔去。

细雨绵绵中，十个战友、一只犬，

在哨所前写有标语“守库门就是守国

门，守大山就是守江山”的大石头下一

字排开，迎接向军的到来。

大家洋溢着灿烂的笑容，仿佛在

告诉向军：以后这里是我们共同的家。

哨所地处偏僻，人迹罕至。关门

眼瞪眼，出门山连山。从哨所四周望

去，只有巍峨的大山、茂密的丛林填满

视线。

每次巡逻在蜿蜒的山间小路上，

望着眼前群山环抱的狭小天地，向军

思绪万千。久而久之，他的心头有些

压抑——这和想象中的军营完全不一

样。

他们的任务很单调——洞库的物

资收发、保管保养、设备维护、卫生清

理，还有每日雷打不动的早晚两次上

哨。

上哨不是站哨、坐哨，而是握着

打蛇棍、打着手电进行 2 个多小时的

巡库。春天风大，夏天雨大，冬天雪

大……要攀上库区制高点并不容易，

但无论雪花飘飘还是电闪雷鸣，他们

都要风雨无阻地完成任务。

在这条巡逻路上，向军不止一次

地问班长：“咱们做这些有意义吗？”

班长总是坚定地对向军说：“能打

仗、更能保障，咱们是这些洞库的耳

朵、眼睛和鼻子，时刻守护着那些大大

小小的宝贝，不仅有意义，还无上光

荣。”

“ 可 谁 看 见 了 ？ 谁 又 会 记 得 我

们？”向军开始一连串的发问。

“祖国和人民看得见，大山更会记

得我们。”班长满含深情地望向远处的

大山。

“你问过大山？它回答过你？”

“是的，我问过，它也回答过。我

相 信 有 一 天 ，你 也 会 听 懂 大 山 的 回

答。”班长收回目光，转头看着向军，

“大山再高，也挡不住一个人的梦想。

希望你别忘了自己的初心。如果想不

通，就问问大山，它时刻会给你回答。”

向军觉得班长不可理喻。

一个周六的晚上，向军同副班长

一起巡库。走到半路，一朵云飘过，

立刻大雨倾盆。来不及躲避的他们，

瞬间被浇成“落汤鸡”。连摔两跤的

向 军 ，再 也 忍 不 住 —— 坐 在 泥 巴 里

对着大山喊：“大山，我恨你，我讨厌

你 ……”而大山的一次次回答，让他

更加气愤。

向军暗暗发誓，一定要考取军校，

离开大山。

沉下心来学习的日子，如流水一

般匆匆而逝。参加全军统考的前一

天，连队新来的副连长带队，将向军他

们送到基地。下车后，副连长把向军

叫到一边：“向军同志，希望你不负众

望，为咱们 0 号哨所争口气。”

“副连长，我记住了！”向军坚定地

回答。

“其实，我也是 0 号哨所走出来的

兵。”副连长的脸上露出笑容。

“您好不容易走出大山，怎么又回

来了呢？”向军想要一个答案。

“为了大山的回答！”

“为了大山的回答？”副连长已转

身离去，向军的脑子里全是问号。

军 校 录 取 通 知 书 送 到 哨 所 的 时

候，向军有一种说不出来的释放感。

他冲着大山喊道：“大山，拜拜了！”这

次，他听到了大山愉悦的回答。

离开哨所的前一晚，班长开始张

罗会餐，为向军送行。哨所条件艰苦，

会餐也就是在平时的基础上，加了一

盘红烧肉和一盘野菜炒鸡蛋。

好久没有这么热闹过的哨所，那

一晚像过年一样喜庆。班长、副班长

还有每一名老兵，都和向军干了一杯

可乐。

会餐还没结束，班长和副班长一

起走了出去。学习室里，班长打开日

记本，在那张“成才榜”上写下第七个

考上军校的战士名字：向军。

“他们在这里坚守，也在这里成

长。”班长突然鼻子一酸，张了张嘴巴，

没再说出话来……

“放心吧老班长，你退伍了还有我

呢。从第八个开始，我来接力。”副班

长拍了拍班长的肩膀。他俩的对话，

被刚刚准备推门进来的向军，听得清

清楚楚。

夜深了，哨所的幽静中带有一丝

凉意。星星点缀着夜空，不时有流星

划过，让人犹如身处梦境。向军却失

眠了。他被班长的执着深深感动，也

被副班长的坚定深深触动。他突然间

明白了副连长从这里走出又回来的选

择，也听懂了班长每一次说的“大山的

回答”。

天刚刚亮，全班开始为向军收拾

行李。之后，十一个战友、一只犬，在

哨所前的石头下一字排开，为向军送

行。

为了让离别不那么伤感，简单的

告别后，向军钻进了吉普车。

车 即 将 转 弯 的 那 一 刻 ，向 军 叫

停了车，然后跳下去，向哨所方向望

去 —— 一 轮红日正从哨所后面的山

顶缓缓升起，映红了那一张张熟悉的

脸庞。

向军忍不住大喊道：“我一定会记

住你们的。”

“我一定会记住你们的……”大山

的回答同样坚定。一抹光掠过向军的

眼睛。他挺身肃立，向战友、向哨所、

向大山敬了一个标准的军礼。

大
山
的
回
答

■
马
庆
民

文化视界

世相一笔

观有所得

《1950 他 们 正 年 轻》是 一 部 追 赶

时间的影片。为了这部时长 98 分钟

的纪录片，剧组历时 4 年，从南到北走

访 50 多位抗美援朝老兵，通过抢救式

的拍摄，挖掘和记录老兵们的记忆。

在拍摄和上映期间，一些参与采访的

老兵已经离世。

作为一部讲述抗美援朝老兵经历

的纪录电影，《1950 他们正年轻》的镜

头聚焦战争背景下的个人命运。影片

开场，古老的钟表时针往回拨动，漫天

雪花下，时光回溯到 1950 年中国人民

志愿军出征的时刻。在历史资料的呈

现和一位位高龄老兵的现场讲述中，

为观众再现那段可歌可泣的峥嵘岁

月。

采访过程中，剧组人员意外发现

受访者任红举和汤重稀曾是一个连队

的战友。于是，有了影片中这两位老

兵 时 隔 30 年 后 的 第 一 次 视 频 连 线 。

任红举问汤重稀：“你手风琴还拉不拉

呀？”在抗美援朝战场上失去半只手臂

的汤重稀，回忆起手臂被炸断的瞬间：

漫天白雪的战场上，为了隐藏自己，志

愿军战士把军大衣的白里子挡在身

上，可炸弹还是夺走了汤重稀的半只

手臂。

呼吸急促、眼眶通红，一等功臣

王贯三回忆起那段历史，坐在那里什

么都没说，但那份沉默足以让观众感

受到刻在骨子里的痛。老兵郭瑞铮

讲 起 当 时 她 们 5 个 女 兵 埋 伏 在 山 洞

里，几个星期没有洗澡，身上全是虱

子。在一个看似平静的晴天，她们五

姐妹决定在洞口捉一捉虱子。就在这

时，一架敌机来袭，一名女兵当场牺

牲……

老兵薛英杰回忆自己的兵之初：

当时队伍里老兵带新兵，大家都吃不

饱，可老兵每次都会把自己碗里的饭

给新兵拨一点。薛英杰含泪讲述了记

忆最深刻的场景，是给一个 20 多岁的

年轻战士喂饭。这名战士的下巴在战

场 上 被 打 没 了 ，战 友 们 轮 流 给 他 喂

饭。作为军医，薛英杰给他喂饭次数

最多，和他最亲。讲到最后，薛英杰抽

泣着说：“他也有爹和妈呀！”

回国后，薛英杰去参观丹东市的

烈士陵园，一遍遍寻找牺牲战友的名

字，可没有找到。他说，那一刻，他很

难受。他哭着说希望战友被记得，希

望战友能留下自己的名字，“我回来

了，但他们还在那边啊……”

这部电影中没有战火连天、硝烟

弥漫的战争场面，更多是以抗美援朝

老兵的口述回顾历史、展现伟大抗美

援朝精神。文艺兵、炮兵、侦察员……

这些如今已进入耄耋之年的老兵，当

年打了胜仗凯旋后，很少再提及那场

战争，因为他们一辈子都在遗憾没能

将战友的遗骸带回来。

老兵的讲述，是对战友、对青春的

深情缅怀。他们苍老的面庞、佩戴的

勋章、自信的精气神，是不能遗忘的活

着的历史。当战争来临，他们那么年

轻，却义无反顾担负起保家卫国的重

任。因为他们的以身许国，才有我们

的山河无恙。他们相信未来，我们才

有现在。

既要让观众明晰历史原貌，又要

让观众体会其中蕴含的情感和温度。

影片在叙事视角、细节呈现、艺术表达

上做出创新，不局限于场景的渲染，努

力还原主人公的真实感受，情感的沟

通与交融更加饱满立体、直戳人心。

历史以现代技术的生动影像呈现

在我们面前，无时无刻不在提醒我们：

和平来之不易，肩上的重担需要锤炼

打赢过硬本领来扛起。守护脚下每一

寸土地，青春因此无上光荣。

青
春
荣
光
，热
血
铸
就
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诗
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记得小时候，我总是跟在母亲的身

后，享受着童年的快乐。母亲双腿修长，

步 伐 矫 健 ，常 带 我 和 哥 哥 去 田 里 干 农

活。一根粗粗的麻花辫配上乌溜溜的大

眼睛，我觉得母亲是村里最美丽、最能干

的女性。

时光飞逝，我大学毕业后参军入伍，

来到军营已 11 年。军旅路上，母亲的每

一次鼓励给予我无穷的动力：“孩子，当

兵一直是你的梦想，你要珍惜这个难得

的机会，坚持住。”“孩子，咱们全家都以

你为骄傲，希望听到你的好消息。”

我每次回家，母亲都非常高兴。她

依旧里里外外忙碌着，种庄稼、养家禽、

料理菜园子，似乎永远闲不下来。我渐

渐发现她的背越来越驼，走路时身体失

去平衡，有些摇晃。我跟母亲说：“妈，你

和爸爸都这么大年纪了，早就可以享清

福了。”母亲却说：“闲下来对身体不好，

我和你爸就得多运动。”

2019 年，我和爱人结婚当晚，一大

家人坐在一起闲聊。母亲抚摸着我的腿

说：“你当兵后，锻炼的机会多，腿也比较

粗壮。我的腿以前也很有力，年轻时上

山挑柴没说的，只是现在感觉右腿越来

越使不上劲。”我认真打量母亲的双腿，

右腿比左腿明显细了一圈。我极力劝说

母亲去医院做检查，她却拒绝道：“人老

了，零件不中用了，看不看都一样。”

2022 年 4 月的一天，哥哥心急如焚

地 给 我 打 来 电 话 ，说 母 亲 已 经 无 法 站

立。哥哥说，母亲最初只是右腿疼痛难

忍，接着左腿也开始没力气，情况越来越

严重，直到完全支撑不起整个人。

我询问父亲得知，母亲在多年前就

被医院诊断为股骨头坏死，因当时家里

穷，为了供我和哥哥上学，放弃了医治。

为了不让我和哥哥担心，母亲“命令”父

亲一定要对我们保密。

我和哥哥马上送母亲就医。做完手

术后，医生对我说：“你母亲这次髋关节

置换术很成功。她忍受了这么久的病

痛，你们后期要好好照顾。”

我听完后，为自己对母亲健康的忽

略万分自责。我把这份愧疚弥补在对母

亲每一次用心护理中……

母亲的腿术后恢复得还不错。在我

和 哥 哥 的 劝 说 下 ，家 里 的 土 地 陆 续 外

包。母亲因此能安心进行康复锻炼。这

么多年，母亲不辞辛苦，为我挡风遮阳。

现在，该我用心守护慢慢变老的母亲，成

为她可以依靠的大树。

陪母亲慢慢变老
■杞卫东
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一瓣心香


