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“你们都是金珠玛米（解放军），有

你们看病我真的放心了……”西藏洛扎

县，一位头发花白的大娘在就诊人群中

念叨着。几缕头发被汗水浸湿，贴在她

激动得有些泛红的脸上。

“大娘，我们都是解放军医院的医

生，您放心吧，一定帮您看好病。”骨科

专家冯志军伸出手来，轻轻握住她微微

发颤的双手。

2023 年 10 月 17 日，这是冯志军随

白求恩国际和平医院新一批援藏医疗

队 来 到 洛 扎 、入 驻 县 人 民 医 院 的 第

一天。

作为科室主任、骨科专家，冯志军

与多位主任、专家一起，到洛扎、林芝地

区开展医疗服务，把医药送到当地军民

身边，既检视该院已经开展了半年多的

援藏帮扶工作，又贴近一线、深入基层，

为后续各科室援藏帮扶工作寻求新思

路、打开新视野。

一

清晨，从洛扎县出发，一路向南，冯

志军一行来到了海拔 4700 多米的边防

哨所。

高原凛冽的寒风中，战士们手捧哈

达早早候在了营区门口。

“如果没有医疗队，没有王江涛和

田苗医生的一路护送，我们的战士那次

就危险了。”战士们将哈达献给“救命恩

人”，握手、拥抱、鼓掌，灿烂笑容温暖了

寒风中的板房。

关于那场紧急救援，还要从 6 个多

月前说起。

4 月 19 日凌晨，一阵急促的电话铃

声划破了营区的静谧——有战士跌落

山崖，伤情严重，请求救援！

白求恩国际和平医院援藏医疗队

队长许剑峰放下电话就带领队员们直

奔洛扎县医院。

“战士肋骨骨折、合并血气胸……”

检查室一边检查，一边向许队长报告，

“有大出血的风险……”

一场与“死神”的博弈就此展开。

固定、穿刺、抽取分泌物……医疗

队立即对伤员进行紧急处理。洛扎县

人民医院当时还在建设中，无法满足手

术条件。经紧急研判，大家一致决定将

伤员送至拉萨总医院救治。

从洛扎到拉萨，虽然不足 300 公里，

但大部分是山路，且道路蜿蜒曲折，困

难难以预料。

医疗队会同洛扎县医院第一时间

制定了周密的转运救治方案，并安排医

疗队队员王江涛、田苗随车全程护送保

障伤员。

5 个多小时后，受伤战士终于被顺

利送进拉萨总医院并获得及时救治……

这天，冯志军在哨所又认真翻阅了

救治情况和随访记录，查看了伤愈战士

的检查报告后，确定了下一步的康复治

疗方案。

“谢谢你们”“你们是我们高原官兵

健康的守护者……”哨所中，官兵握着

冯志军的手动情地说。

二

“小达西现在吃饭香吗？体重增长

了吗？”工作间歇，医疗队队员田苗、吕

少广拨通了小达西爸爸的电话。

“金珠玛米，扎西德勒，小达西现在

真的好多了，谢谢你们。”电话线那头，

小达西的爸爸热情地回复着吕少广。

“这是一项针对洛扎地区儿童身高

的调研。”吕少广一边说，一边将小达西

最新的身高、体重等数据写在专属医疗

保育卡上。

关于这项调研的开展，和小达西有

着密切的关系——

“吕老师，快、快、快，我从来没有抢

救过这么小的孩子！新生儿早产，呼吸

困难，面色青紫，病情危重！”

今年 6 月的一天，洛扎县人民医院

穷 拉 医 生 紧 张 地 拨 通 了 吕 少 广 的 电

话。来不及多问，吕少广第一时间冲进

产房，立即开展抢救工作。

“滴、滴、滴……”血氧饱和度监测

仪 的 声 音 提 示 着 时 间 一 分 一 秒 流 逝 。

终于血氧饱和度上升，患儿面色转红，

抢救成功！

呼吸机撤下来了，可以喂配方奶粉

了……经过吕少广和穷拉医生的精心

救护，小达西很快康复出院。

然而，让吕少广始料未及的是，出

院一个月后随访时发现，小达西身高、

体 重 几 乎 无 明 显 增 长 ，夜 间 哭 闹 睡 眠

差，甚至还出现肌张力高等情况。

“ 不 能 喂 他 吃 糌 粑 及 牛 奶 ，要 用

早 产 儿 奶 粉 喂 养 ，还 要 补 充 维 生 素

D、钙……”吕少广详细地给孩子妈妈

及 姥 姥 讲 解 着 ，试 图 纠 正 他 们 错 误 的

哺育方式。

离 开 时 ，吕 少 广 嘱 咐 村 医 定 期 回

访。回访结果，却是小达西还没有吃上

早产儿奶粉。吕少广等人心急如焚，第

2 天便再次驱车赶至小达西家中，在村

医和亲戚的帮助下，与小达西家人悉心

沟通交流，手把手地教他们在网上购买

合适的奶粉。

8 月 20 日，当医疗队员再次来小达

西家随访时，家人们早早抱着长高、长

胖的小达西站在村口迎接大家。“孩子

状况的好转，让我觉得在艰苦偏远地区

做 儿 童 保 育 工 作 非 常 有 意 义 。”吕 少

广说。

此后的日子里，儿童身高生长发育

问题便成为了吕少广、田苗等医疗队队

员关注的焦点。他们向前来就诊儿童

的家庭发放生长发育调查问卷，建立医

疗保育卡。到目前为止，他们已经记录

下包括小达西在内 200 多个孩子的生长

发育情况。

县 医 院 海 拔 3800 多 米 ，气 候 干

燥 、冬 长 夏 短 ，花 草 很 难 成 活 。“ 但 是

在 路 边 的 砖 缝 、水 泥 裂 痕 里 ，我 们 时

常会发现鲜艳的野花。”田苗说，藏族

同 胞 告 诉 她 ，在 高 原 上 叫 不 出 名 字 的

花都可以叫“格桑花”。“格桑”意为美

好、幸福。

随着援藏帮扶工作的持续推进，医

疗队将会给这里的儿童带来越来越多

的关爱，让这些祖国的“格桑花”在高海

拔地区盛开得更加美丽。

三

洛扎县养老院，人潮涌动。

因提前通知了义诊时间，县城的许

多群众慕名而来。

“ 乡 亲 们 ，别 着 急 ，医 生 们 马 上 到

了。”护工们耐心提醒大家，“金珠玛米

让大家都能看上病、看好病，放心吧。”

16 点整，义诊开始。

63 岁的索朗坐在轮椅上，排在候诊

队伍前列。“我中午吃完饭就在这里等

着了，想请军医们帮忙看看我疼了 20 多

年的膝盖。”

结合索朗带来的 CT 检查报告，冯

志军为他检查膝盖后说：“你这是老年

性关节炎，通过手术治疗能够显著改善

生活质量。”定下治疗方案，索朗紧皱的

眉头也渐渐松开。两人约定，当洛扎县

人民医院建设完成时，冯志军就回来为

索朗进行膝关节置换手术。这个约定

给老人带来了希望。

当天的义诊一直持续到夜里。

从养老院返回县医院的驻地，主干

道路边上有一块小石碑，上面写着“秘

境洛扎”。初到这里的医疗队员们，以

为这是指洛扎景色美丽的意思。

然而，经过了几个月巡诊，队员们

才了解它真正的含义：景色美丽且人迹

罕至——这里的交通极为不便，就连快

递的收发都是以月为单位计时往返。

“既然村民出行不便，那我们医疗

队就把诊室搬到患者家里，把药品发放

到 患 者 床 旁 。”许 剑 峰 抚 着 石 碑 坚 定

地说。

四

入夜时分，敲门声突然响起。

“许队长，听说你们这一轮的医疗

服务任务快结束了，我来送送你们！”一

阵爽朗的笑声传来。许剑峰没想到，这

么晚了，洛扎县人民医院的旦增书记还

要赶来送行。

“医疗队在洛扎的 7 个多月，为我们

县 医 院 和 洛 扎 的 军 民 作 出 了 很 大 贡

献。”旦增说，“每当聊起医院的建设发

展，我们的话题说也说不完。”

许剑峰和旦增都明白，人才和技术

是医院发展的两大支撑点，这正是洛扎

最紧缺的，也是白求恩国际和平医院对

口帮扶工作的重中之重。

帮扶地方医护人员、帮建县医院是一

项长期的综合工程。给医院“看病”，远比

看好一个病例、做好一台手术复杂得多。

参加援藏帮扶工作的外科医生王

振亮对此深有体会。

今年 4 月，随队进驻洛扎县人民医

院后，王振亮就和队友们一起，与 5 名县

医院藏族同胞结成师徒，进行“一对一”

“一对多”形式的精准帮扶。

王振亮很快发现，胆囊疾病在洛扎

地区尤为高发，且很多患者由于就诊不

及时，致使腹腔严重粘连，常常需要进

行腹腔镜转开腹手术。

在王振亮他们到来之前，做这种级

别的手术，当地县医院想都不敢想。“出

血量大，手术难度高是业内共识。”桑布

医生说，自己跟随王振亮出诊的第一个

月，就成功开展了洛扎地区首例复杂肝

胆腹腔镜手术。如今经过 6 个多月的带

教，桑布医生及其同事在王振亮的指导

下，临床技术不断提高，已经可以熟练

操作复杂腹腔镜手术。

手术带教、急救技术实操、婴幼儿救

治、质量管理、病案书写……医疗队员把

自己多年积累的实践经验倾囊相授，不

仅开阔了洛扎县医护人员的视野，更提

升了医院管理和临床业务水平。

青山、蓝天、白云、羊群，质朴的人

们 ，这 是 大 多 数 没 有 上 过 高 原 的 人 对

藏区的印象 ；然而，高寒缺氧、强紫外

线、崎岖的山路、忙碌的工作，还有孤

独 与 思 念 ，却 是 援 藏 队 员 生 活 的 真 实

写 照 。 金 秋 时 节 ，又 一 批 医 疗 队 员 奔

赴 高 原 ，他 们 无 怨 无 悔 地 奋 斗 在 巍 巍

雪山上，续写属于新时代的“白求恩”

故事。

雪域高原来了“白求恩”
■卢东方 王世桓 崔寒凝

一条河，从凤凰山脚下挑起几朵浪

花，兀自向前奔去。

向鲲顺着河岸走到桃江一中门口，

河水从围墙一侧穿墙而过，绕过假山，

隐没于裹满野草的碎石尽头。

走进大门，他习惯性地向右望去，

一架银灰色战斗机傲视长空，像一枚闪

亮的勋章，在阳光下熠熠生辉。三座石

墩稳稳托着起落架，石墩旁边，围满了

新入学的高一学生。

入学第一课，老师讲了一个故事：

从这所学校毕业的空军飞行员温伟彬，

驾战机执行飞行训练任务时突遇故障，

为避开村庄，他选择撞向群山壮烈牺

牲，生命永远定格在了 37 岁。

陈列在校园的战斗机，便是中国人

民解放军空军专门捐赠给桃江一中的

歼-6 退役战斗机，以鼓励该校继续为

空军输送更多的优秀飞行员。

几年前，当向鲲进入这所中学，第一

次仰头凝望那架战机，听着讲解员讲述的

故事，仿若已置身战斗机驾驶舱……他

闭上眼睛，深吸一口气，心里突然燃起一

团火花——起飞喽！我要去当飞行员。

在向鲲还只有灶台一般高的时候，

他就收藏了好几只小飞机。每次，他跟小

伙伴们远远望见天空有战机飞来，就会兴

奋地沿着飞行轨迹在田间地头往前飞奔。

被母亲捏着耳朵拎回家时，他仍然

执着地护着自己的小飞机，母亲也只能

叹一口气，说：“去飞喽。”

“去飞喽”，一声声召唤激荡在向鲲

幼小的心中，仿佛这个喝着桃江水长大

的孩子，注定要在天空翱翔。

在向鲲身边，无论是县城的主要路

段、政务大厅、车站银行，还是街道社

区、学校医院甚至偏僻村落，200 多名

功勋军人的事迹随处可见，如闪耀的星

辰，时时撞击他的心灵。

命运如凤凰山下的这条河流，时宽

时窄，曲折弯绕。高三期间，他参加征飞

体检，因视力未达标，梦想没能实现。

就在那一天，人们举着功臣牌匾，

簇拥着“一等功臣”、海军飞行员罗胜科

从学校门口走过，向鲲立在人群中，一

腔热血似又被鼓声点燃。

想起驾机飞往群山的温伟彬，向鲲

决定依旧选择往高处去——无法驾战

机遨游天际，就到离天空最近的地方。

后来，他戴上红花，参军到西藏边防，守

护世界屋脊。

出发前，他沿着桃江走回学校，想

再看一看战机。那天，正好遇上一群新

生上完户外课。大家散去，只有一个少

年仰着头，一脸向往地望着飞机。忽然

少年嘴里喊着“去飞喽”，一边朝着远方

跑去……

桃江水长
■杨海斌

在遂川，去“遂川县工农兵政府旧

址”的路上，我突然闻到一阵桂花香。我

仔细寻找，看到了一株桂花树。那一树

桂花刚刚经过雨水洗刷，碧绿的叶子里

缀着无数米粒般的花蕊，像是悬挂着一

只只金黄的小铜锤。

看到桂花树，自然就想起那首《八

月 桂 花 遍 地 开》的 歌 。 实 际 上 这 里 有

支喇叭也正在循环地播放着：“八月桂

花遍地开，鲜红的旗帜迎风摆，敲锣又

打鼓呀，张灯又结彩呀，红色政权建起

来……”虽然，现在已错过了丹桂飘香

的 最 佳 节 令 ，但 桂 花 依 然 暗 香 袭 人 。

在 桂 花 的 清 香 中 ，我 静 静 走 进 遂 川 县

工农兵政府的旧址。

旧 址 已 开 辟 成 一 个 展 览 馆 ，叙 述

了毛主席当年在此建立工农兵政府的

历史。

1928 年 1 月初，毛泽东率领工农革

命 军 冒 着 严 寒 来 到 遂 川 ，不 到 一 个 月

后 的 24 日 ，即 在 此 召 开 遂 川 县 工 农 兵

政府成立大会……展览馆真实呈现了

当年的情景。主席台两边插着两面红

旗，木柱上贴着一副对联。上联是“想

当年你剥削工农，好就好，利中生利”，

下 联 是“ 看 今 朝 我 斩 杀 土 劣 ，怕 不 怕 ，

刀 上 加 刀 ”，横 梁 上 挂 着“ 庆 祝 遂 川 县

工 农 兵 政 府 成 立 ”的 横 匾 。 这 副 对 联

和 横 匾 红 底 黑 字 ，笔 走 龙 蛇 ，笔 力 千

钧。

为了使这个新建的红色政权有章

可 循 ，毛 泽 东 建 议 县 委 在 调 查 研 究 的

基 础 上 草 拟 一 个 工 农 兵 政 府《临 时 政

纲》。他亲自审阅修改，力求语言通俗

易 懂 。 如 把“ 不 虐 待 儿 童 ”改 成“ 不 准

大人打小孩”。25 日，根据部队第一次

下 乡 的 经 验 教 训 ，他 宣 布 了 工 农 革 命

军 最 早 的“ 六 项 注 意 ”，让 遂 川 工 农 兵

政府成了当时湘赣边界红色政权的一

面 旗 帜 ，成 为 中 国 革 命 红 色 政 权 的 一

个典范。

“……八月桂花遍地开，武装的工

农好气派，保卫新政权呀，消灭反动派

呀 ，跟 着 毛 委 员 ，打 出 新 世 界 ……”走

出 旧 址 的 大 门 ，《八 月 桂 花 遍 地 开》中

的这句歌词又一次回响在我耳边。我

抬 头 望 了 望 天 ，淅 淅 沥 沥 的 秋 雨 有 了

片刻的消停，再看旧址那高大的建筑，

一堵红墙在雨中红得格外鲜艳。

这片土地真真切切是由烈士用鲜血

浸染的。这些年，我也瞻仰过一些红色

景点，比如感受过陕北延安的红、照金的

红、杨家沟的红，也不止一次地感受过江

西井冈山的红、宁都的红……今天，在遂

川这块英雄的土地上，我深切地感受到

了泉江镇的红、五斗江的红、横石村的

红、草林镇的红……这种红，总让我想到

革命的红旗，想到革命前辈，想到无数革

命先烈的鲜血……红，已是老区人民生

命的一部分了。

“这时候，杜鹃花怎么会开呢？”去横

石村的道路上，陪同我们的当地朋友有

些疑惑地说。顺着她诧异的声音，我们

看到路边栽插的一排杜鹃花树。星星点

点的杜鹃花在秋雨的洗礼下，倔强地开

着胭红的花。那些花朵尽管有点打蔫，

但那红却明丽而热烈，像是来自春天里

熊熊的火炬。

也 就 在 此 时 ，我 听 说 了 一 位 母 亲

的英雄事迹。这位母亲叫张龙秀。她

儿子陈正人就是当时中共遂川县委书

记 。 看 到 儿 子 为 穷 苦 百 姓 们 办 事 ，母

亲 无 比 欣 慰 。 为 了 支 持 儿 子 的 工 作 ，

她 也 带 头 参 加 了 革 命 ，在 红 军 医 院 担

任看护员，救治伤病员，为革命队伍传

递 情 报 ，并 光 荣 地 加 入 了 中 国 共 产

党 。 红 军 撤 出 遂 川 进 军 井 冈 山 后 ，遂

川县城复被国民党反动派占领。国民

党反动派大肆捕杀红军干部和革命家

属 ，张 龙 秀 不 幸 落 入 了 他 们 手 中 。 他

们 对 她 严 刑 拷 打 ，逼 迫 她 交 代 儿 子 的

下落，说出党的秘密，并与共产党一刀

两 断 。 她 被 折 磨 得 死 去 活 来 ，仍 意 志

坚定，坚贞不渝，对敌人破口大骂。敌

人 暴 跳 如 雷 又 无 计 可 施 ，就 穷 凶 极 恶

地 使 用 酷 刑 ，最 终 对 她 射 出 了 一 颗 罪

恶的子弹。英雄的母亲为革命献出了

宝贵生命。

“碧血千秋怀母德，青山万古蔼慈

云 。”多 年 后 ，她 的 儿 子 陈 正 人 担 任 了

中共江西省委第一任书记。在母亲的

墓 前 ，他 泣 血 为 母 亲 写 下 了 这 样 一 副

挽联。

杜鹃花另一个名字叫映山红。开

花 的 季 节 应 是 春 天 。 但 在 遂 川 横 石

乡，在十月的绵绵秋雨里，我却邂逅了

一 株 株 红 艳 艳 的 杜 鹃 花 。 遂 川 ，这 个

红 军 长 征 的 出 发 地 之 一 ，这 个 留 有 无

数革命烈士足迹的地方，让我听到《八

月桂花遍地开》的红歌，同时看到了和

英雄一样赤诚如火的杜鹃花开。

遂
川
的
桂
花
和
红
杜
鹃

■
徐

迅

风雅颂

情至心处诗最美

边关月（木刻版画） 赵宗彪作

碧蓝如洗的天空之城

你目光如炬

在万米长空之上遨游

于天际划过美丽的弧线

凝望身边每一朵飘浮的彩云

每天早晨

你驾驶战鹰盘旋在神圣领空

清澈的目光燃烧着火焰

闪过那些先烈的身影

你决心不辱使命

在蓝色的梦中振翅高飞

你深深地知道

哪怕有一天

你倒在敌人的炮火之下

双目紧闭，长眠不起

你也希望大家能忍住悲伤

忍住眼泪

记住你的笑容与热情

想你时

抬头看看那片安宁美丽的天空

长空之鹰
■赖维嘉

战友，我热切期待着你

在九重天

这里有“天宫”的温暖

这里有巡天的成就

默默工作的载荷

结出丰厚成果

空间站已组建完毕

等你，新的航天员乘组大显身手

战友，我深情仰望着你

在地球，母亲的牵挂

故乡的问候

早已装满待发的“神舟”

祖国即将派我续航

接替你，在空间站值守

今天

我们终于手牵起手

握住彼此，分明握住浩瀚的宇宙

天上人间汇成一股热流

拥抱彼此，分明拥住星河旋转

拥住无数个难忘的星夜白昼

就在“太空之家”拍张合照吧

记下这个难忘的瞬间

记下两个乘组的并肩奋斗

蘸着星光

将巡天日记写成诗行

点亮那遥远浩瀚的苍穹

太空会师
■崔吉俊

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光


