

新训季

校园文化长廊展板上,一张张照片吸引了学员们的目光。“这是那天授衔仪式,我与李沛文在互相整理军容……”在近百张照片中,新学员邓梓赋欣喜地看到了自己的身影,迫不及待地与身旁战友分享。

10月中旬,陆军特种作战学院2023级学员顺利完成新训,大队为他们举办了一场主题为“我与建军一百年有个约定”的摄影展。军旅之初

的“一道杠”,像是一条起跑线,历经蜕变的学员们此刻正蓄势待发。从第一次紧急集合时的手忙脚乱,到百里行军途中的咬牙坚持;从雨中攀爬时的狼狈不堪,到格斗刺杀时的凌厉眼神……透过一幅幅影像作品,学员们看到勇敢与坚韧,感受光荣与梦想。眼前的展板如同一本影像日志,记录新训时光中的成长瞬间,定格特战青春的第一抹色彩。

陆军特种作战学院“我与建军一百年有个约定”主题摄影展背后的故事——

光影里的成长瞬间

■王正付 赵锦雯 本报特约记者 黄现敏

荣耀时刻

为荣誉而战,为使命而拼

摄影现场,李泰安站在一幅名为《成人礼》的作品前,久久凝视。照片中,他和另一位学员程宇轩并肩而立,面向军旗举起右拳。

坚毅的面容,炯炯有神的双眼,看到如今脱胎换骨的程宇轩,李泰安由衷地感到高兴。蜕变,源于一个多月前的那次战术小比武。

“59秒,一小队出局!”

听到自己成绩那一刻,程宇轩并不惊讶,但沮丧的情绪依然涌了上来。

课堂小比武是战术课的高潮,以往每个特战小队都会派出最优秀的队员进行比拼。然而,这节课临时变换了规则,改为由教员随机指定代表,谁最快通过组合障碍,则该队员所在小队获胜。

当自己的名字被点到时,程宇轩心里一颤。作为小队里体型最大、底子最薄的人,每次战术小比武,他都静静地坐在角落为战友鼓掌,从来没想过自己也有机会上场。

结果自然在意料之中。尽管已经咬着牙使出全力,程宇轩还是最后一个到达终点。迎着战友们的目光,他灰溜溜地跑进队伍中,虽然脸红到了脖子根,但还是努力装出一副满不在乎的神情。这一切,身为小队长的李泰安都看在眼里。

深夜,李泰安来到储藏间,他知道程宇轩心情不好时会躲在这里。在程宇轩身旁坐下,李泰安开口道:“给你讲讲我的老连队吧!”

来军校前,李泰安在陆军某荣誉连队当兵。刚入伍时,面对高强度训练,他一时吃不消,有些心灰意冷,直到遇到他的排长。

“我的排长也是从咱们学校毕业的,他什么都要争第一。刚开始,我很看不惯那种写在脸上的渴望。”李泰安说。

一次武装越野考核彻底改变了李泰安对排长的看法。那次考核要记集体成绩,有两位战友在突降的急雨中体力不支。到了最后冲刺阶段,排长怒吼一声,背起他们的枪冲进了风雨。排长的身影越跑越远,背影在李泰安的眼中却越来越高大……

“他教给我最重要的一课是,军人要为荣誉而战、为使命而拼,除了胜利别无他求。”为了称得上是荣誉连队的兵,李泰安努力改变自己,突破自己,最终考取了军校。

听着李泰安的讲述,又想到自己离家时立下的志向,程宇轩陷入沉思。

“小队长,我再来一次!”那晚过后,李泰安发现这句话几乎成了程宇轩的口头禅。每次爬战术,程宇轩都要练到迷彩服湿透、浑身力竭才肯停下来。刚开始他进步很慢,每次训练最多只能比上回快两三秒。但是,即便成绩提升并不明显,程宇轩也只是一边笑着,一边再来。

变化,不仅仅是体现在战术课上。被子叠得慢,程宇轩就每天早起床半小时练习;单杠上不去,就每晚做两百个俯卧撑再睡觉……“因为有了目标,就不再对什么都无所谓了。”李泰安见此心里感到十分欣慰。

在小比武中为自己队伍赢得胜利那一刻,程宇轩开心地呐喊出来,和李泰安紧紧拥抱着。新训结束时,他



图①:陆军特种作战学院新训学员进行攀登训练。

姜良男摄

图②:新训学员正在进行拔河比赛。

赵锦雯摄

图③:授衔仪式上,学员庄严宣誓。

黄君辉摄

整整瘦了35斤,多项训练课目达到良好以上水平,被评为“新训标兵”。

大家都说程宇轩“重生”了,但李泰安知道,荣誉是军人的第二生命,成长为一名合格军人,离不开进取的心。

“无论逆境或坦途,永远不要停下前进的脚步。”表彰当天,程宇轩在自己的日记中写道。

超越时刻
一次次跌倒,又一次次站起

豆大的汗珠布满额头,面部因痛苦而扭曲,高空中新学员奋力地攀着绳索。

这张抓拍照片,出自学员姜良男之手。他在两个月的训练中拍摄了数百张照片,却分外中意这张《决不放弃》。究其原因,与他心中的一个遗憾有关。姜良男说,如果时光可以倒流,他真想再回到那天,用尽全力喊出“决不放弃”。

姜良男入伍前是国家二级游泳运动员,他不仅可以轻松应对新训期间的体能训练,甚至还主动帮带其他学员加练。这天,攀登课目考核,成绩优异的姜良男决定向去年的新训攀登纪录发起挑战。

计时开始!只见姜良男向上一跃,双脚踩定后,翻身、蹬直、再踩……前几米都非常顺利,不到10秒钟就已经完成了一半。

正当姜良男准备全力冲刺,手上一阵强烈的刺痛直通大脑。因为发力过猛,他右手上的一块老茧被粗糙的麻绳连皮带肉撕了下来,顿时血红一片。

姜良男想强忍疼痛继续攀爬,但是伤口让他不敢再使劲发力。一只手精疲力竭地攀在绳子上,看着前方近在咫尺的终点,他感到无力和挫败。

“要不要打报告下降?”此刻,教员的询问像一株“救命稻草”。

“报告。”姜良男的声音几乎微不可闻,但还是落到了教员的耳朵里。

刚刚降落,教员的话给了姜良男一记重锤,直捣心窝。“有血性的军人才能上战场。如果打起仗来,受了一点伤就可以下场吗?”

拿到成绩单,看到一堆“优秀”中间夹杂的一个“不及格”,姜良男脸上写满了懊悔和羞愧。“这次考核让我明白自己少了那一股血性,但人要越挫越勇,我一定会加倍努力。”他坚定地教员说。

之后野外拉练,姜良男主动申请加入尖刀班。天刚破晓,他就提早出发侦察探路;夜深时分,他仍然伏在案头研究地图和路线。行军急、节奏紧、任务重,全程承受着极大的压力,姜良男始终未言放弃。

最后一天50公里夜路奔袭,姜良男带领尖刀班冲在前面,为队伍开路。经过几十天的训练,姜良男脚上早已布满了大大小小的水泡。为了不掉队,他随身带着一根针,中途休息的时候就用水泡脚。等到终点时,姜良男脚掌已经血肉模糊。

“疼吗?”教员关切地问。

“没事,教员,我不会让疼痛阻挡前进的脚步。”姜良男笑着说。

回看新训时光,大家都遇到过痛苦和挫折,也留下了一些遗憾。但是,一次次跌倒又一次次站起,年轻的学员们得到血性的淬炼。一往无前、奋勇冲

锋,在不断超越的过程中,他们成长为更好的自己。

聚力时刻
心在一起,梦在一起

徜徉于校园文化长廊,学员邓君如惊喜地发现,自己和小队成员在拔河比赛中与对手胶着的瞬间被记录下来。之后,她特意找到拍摄者将照片打印出来,把它和成员们共同取得的奖杯摆在一起。

邓君如刚到军校时,很少和身边人交流。她习惯于沉浸在自己的世界里,相信凡事都要靠自己的努力。

新训期间,邓君如在战备拉动训练中的表现十分突出。无论紧急集合哨在何时吹响,她总能立马从床上跳起,利索地打好背包,几乎每次都第一个冲到集合地域。

“特种兵执行作战任务大多是以小队的形式,一个小队应该团结得像一个人!”战备训练课进行到中期,教员提出了新的要求,小队中所有成员必须全部到达集合地域才算成绩有效。

邓君如感觉自己被束缚住了手脚。她仍是第一个打好背包,但只能焦急地在走廊上张望,一边担心其他小队是不是已经集合完毕,一边期望队友们可以再快一些。

一个周末,邓君如刚将迷彩服泡进水里准备清洗,耳边就传来了紧急集合的哨声。她冲回宿舍,看到大家也被打了个措手不及,正匆忙地整理自己的背包和装具。

“谁有多多的迷彩服吗?”望着争分夺

秒的队友,这个简单的问句,像是卡在邓君如的嗓子眼,怎么也问不出来。她强迫自己镇定下来,决定先打好背包再去把迷彩服捞出来,想着湿透彩也不是不能穿。

宿舍里,一身“短打”的邓君如,很快引起了大家注意。小队长张博熙翻出一件迷彩上衣递给她,上铺黄智娴又补上了一条迷彩裤。

看到凭空出现在自己手中的一整套迷彩服,邓君如愣住了,被小队长推了一把才回过神。她飞快地将衣服套在身上,跟着队伍奔向了集合点。

那天回到宿舍,邓君如想了很多。上军校以来,她只专注于快速提高自己的能力,但在看到队友伸过来的那只手时,又被一股温暖的力量打动。

又一次紧急集合,邓君如依旧第一个打好背包。但和以往不同,这次她没有直接冲出宿舍。队长张博熙正帮着其他队员整理装具,看到还在一旁的邓君如,笑着冲她喊:“快来啊,搭把手。”

邓君如松了口气,迅速帮动作慢的战友拿取用具、调整背包,直到所有人准备完毕。这一次,尽管不是第一个到达集合地点,但她眼中有了掩饰不住的笑容。

新训期间,邓君如和队友日渐从陌生变得亲密。她们把心拧成一股绳,不仅取得了拔河比赛的胜利,还完成了一个个以前从未遇到的挑战。

“特战尖兵,英姿飒爽,乘风破浪,扬帆远航!”每天,邓君如和队员们喊着口号,迎着晨曦向前奔跑。朝霞渐渐染红了东方的天际,也映红了他们的脸颊。和战友们一起并肩前行,队伍里的学员越跑越快,越跑越远。

横杆,我的双脚像是被定在原地。时间一点一滴流逝,恐惧和勇气,正在身体里激烈对抗。

“你是最棒的”“加油,我们相信你”……忽然间,地面传来了战友的呐喊声。我低头看去,那一双双充满鼓励和信任的眼睛,在阳光的照耀下格外闪亮。一瞬间,勇气战胜了怯懦,我向前一跃,稳稳地抓住了横杆。

时光,是最忠实的见证者。在一次次超越自我、奋力奔跑的过程中,我看到了青春的无限可能。从理论学习到驾驶战鹰翱翔蓝天,每当遇到困难时,我都会想起新训的那段经历,从中汲取力量。

不忘初心,奋勇向前。如今,我已步入军校的最后一个学年。面对未来的挑战,我将加力起飞、乘风而上,在蔚蓝色天空中书写无悔青春。

一名军士教员的「进阶之路」

■李芮

那年,学院训练基地引进某新型多功能高空作业车。作为第一批接触者,梁国库准备大展拳脚。

然而,对着面前的庞然大物,以及一本简单的车辆操作手册,大家竟不知该从何下手,又转而使用起了熟悉的老装备。

“新装备催生战斗力,再难也要把这块硬骨头啃下来。”第二天,梁国库的办公桌上出现了几本专业书籍,他打算从头摸索新装备,为这台多功能高空作业车编写一份操作使用手册。

梁国库一边抱着专业书籍“啃”,一边着手绘制图纸,复杂交错的电路和油管又成了面前的“拦路虎”。

“这个过程就像是攀登一座山峰,要克服一个又一个困难。”梁国库整日泡在车场定位管线,反复试车规范操作,直到3个月后,他把一本新型多功能高空作业车操作使用手册“捧”到了官兵面前。

“我们终于不用看着装备干着急了!”海军某综合保障仓库队长特地打电话前来感谢。梁国库也小心地把这本册子放进书柜。这次成功的编写经历,让他进一步坚定了“为战而研”的信心。

“学习新技能,到底该让战士‘走出去’,还是把名师‘引进来’?”那年,梁国库到部队调研时,遇到了一个棘手的问题。

“时代发展太快了,战士的技能水平也得不断迭代。有时候需求紧迫,把战士们送出去培训时间太长,影响日常训练;把老师请进来教,一次课效果又不明显。”了解到这些现实问题,再加上已有的经验,梁国库主动请缨编写所从事专业的大纲配套教材。

然而,梁国库很快就意识到自己低估了编写教材的难度。

没数据、没材料、没案例……刚提起笔,梁国库就发现了自己的问题——现有“储备”不足以撑起整套教材,如果补充素材将要耗费大量的时间和精力,他盯着空空如也的笔记本出神。

一边是求知若渴的战士,一边是积累素材的压力。熄灯后,梁国库躺在床上久久未能入眠。一夜过去,他下定了决心。

第二天,梁国库立刻开始制订计划,为后续展开调研做准备。“地区不同、岗位不同,战士的诉求差异太大了!”他花费大量时间走访部队,认真了解一线的实际需求,将任务驱动融入课堂教学,最终编写出了一套教材。

“技术兵也能编出实用、管用的教材!”在教材验收时,担任项目评审的教授忍不住惊叹。

如今,梁国库的书柜中摆满了自己编写的教材和参考用书,这些书见证了他一路“进阶”的孜孜以求,诠释了一名军士教员的执着与热爱。“从课堂到未来海战场,这些书是我的底气。”梁国库说。

教员风采

李芮

学员心声

前段时间,空军新一批飞行学员“乘着鲲鹏去追梦”的报道刷屏网络。年轻的学员们身披绶带,满脸洋溢着自豪。此情此景,让我不禁回想起入学之初的自己。

怀揣对蓝天的无限憧憬,我走进了空军航空大学的校门。然而,想象中驾驶战鹰穿云破雾、驰骋千里的画面并未出现,取而代之的是叠被子、站军姿、喊口令等重复枯燥的日常生活。再加上远离家乡和亲人,我的内心不由得涌上一丝酸楚。

望着寥廓明净的天空,我感到我的飞行梦想似乎“蔫”了下来。日历一页又一页翻过,没想到,学员大队政委注

逐梦蓝天 青春启航

■鲜 焯

意到了我的低落。

一天傍晚,政委叫我们一起散步。行走在校园里,他开口问道:“还记得你为什么选择飞行吗?”

我想起那个让自己心驰神往的场景。霞光洒满机场,战机拖着淡蓝色尾焰加速起飞,爬升、跃转、俯冲……每一个动作都牵动着我的心。对比入校以来的清况,还没摸过飞机的我满是不甘心。

不久,学校组织我们参观院史馆。

“这就是老航校刚刚成立的时候,马拉火车、人推飞机的真实写照……”望着墙上一张张黑白照片,听着讲解员声情并茂的讲述,我们仿佛回到了那个风云激荡的年代。

曾经,前辈们用忘我的精神挑起了人民空军发展的重任。看到那些前仆后继、为国铸剑的身影,我理解了这身军装的意义。仰望蓝天,我想,长空之上的风景一定值得期待。

卸掉了思想上的包袱,我开始认真

整理内务、拼命练习体能。每天训练结束后,再苦再累我都要到俱乐部给自己“加餐”。

这段经历,记录着我的成长蜕变。新训对我来说,不仅意味着第一次穿上军装的自豪。伴着嘹亮的军歌,我完成了一次又一次挑战。

初次进行心理行为训练的场景,我至今记忆犹新。

站在10米高台上,眼前不足1米的距离如同一道天堑。望着身前高悬的