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荣耀时刻

为荣誉而战，为使命而拼

摄影展现场，李泰安站在一幅名为

《成人礼》的作品前 ，久久凝视。照片

中，他和另一位学员程宇轩并肩而立，

面向军旗举起右拳。

坚毅的面容，炯炯有神的双眼，看

到如今脱胎换骨的程宇轩，李泰安由衷

为他感到高兴。蜕变，源于一个多月前

的那次战术小比武。

“59 秒，一小队出局！”

听到自己成绩那一刻，程宇轩并不

惊讶，但沮丧的情绪依然涌了上来。

课堂小比武是战术课的高潮，以往

每个特战小队都会派出最优秀的队员

进行比拼。然而，这节课临时变换了规

则，改为由教员随机指定代表，谁最快通

过组合障碍，则该队员所在小队获胜。

当自己的名字被点到时，程宇轩心

里一颤。作为小队里体型最大、底子最

薄的人，每次战术小比武，他都静静地

坐在角落为战友鼓掌，从来没想过自己

也有机会上场。

结果自然在意料之中。尽管已经

咬着牙使出全力，程宇轩还是最后一个

到达终点。迎着战友们的目光，他灰溜

溜 地 跑 进 队 伍 中 ，虽 然 脸 红 到 了 脖 子

根，但还是努力装出一副满不在乎的神

情。这一切，身为小队长的李泰安都看

在了眼里。

深夜，李泰安来到储藏间，他知道

程宇轩心情不好时会躲在这里。在程

宇轩身旁坐下，李泰安开口道：“给你讲

讲我的老连队吧！”

来军校前，李泰安在陆军某荣誉连

队当兵。刚入伍时，面对高强度训练，

他一时吃不消，有些心灰意冷，直到遇

到他的排长。

“我的排长也是从咱们学校毕业的，

他什么都要争第一。刚一开始，我很看

不惯那种写在脸上的渴望。”李泰安说。

一次武装越野考核彻底改变了李

泰安对排长的看法。那次考核要记集

体成绩，有两位战友在突降的急雨中体

力不支。到了最后冲刺阶段，排长怒吼

一声，背起他们的枪冲进了风雨。排长

的身影越跑越远，背影在李泰安的眼中

却越来越高大……

“他教给我最重要的一课是，军人

要为荣誉而战、为使命而拼，除了胜利

别无所求。”为了称得上是荣誉连队的

兵，李泰安努力改变自己、突破自己，最

终考取了军校。

听着李泰安的讲述，又想到自己离

家时立下的志向，程宇轩陷入沉思。

“小队长，我再来一次！”那晚过后，李

泰安发现这句话几乎成了程宇轩的口头

禅。每次爬战术，程宇轩都要练到迷彩

服湿透、浑身力竭才肯停下来。刚开始

他进步很慢，每次训练最多只能比上回

快两三秒。但是，即便成绩提升并不明

显，程宇轩也只是一边笑着，一边再来。

变化，不仅仅是体现在战术课上。

被子叠得慢，程宇轩就每天提早起床半

小时练习；单杠上不去，就每晚做两百

个俯卧撑再睡觉……“因为有了目标，

就不再对什么都无所谓了。”李泰安见

此心里感到十分欣慰。

在小比武中为自己队伍赢得胜利

那一刻，程宇轩开心得呐喊出来，和李

泰安紧紧拥抱在一起。新训结束时，他

整整瘦了 35 斤，多项训练课目达到良好

以上水平，被评为“新训标兵”。

大家都说程宇轩“重生”了，但李泰

安知道，荣誉是军人的第二生命，成长

为一名合格军人，离不开进取的心。

“无论逆境或坦途，永远不要停下

前进的脚步。”表彰当天，程宇轩在自己

的日记中写道。

超越时刻

一次次跌倒，又一次次站起

豆 大 的 汗 珠 布 满 额 头 ，面 部 因 痛

苦 而 扭 曲 ，高 空 中 新 学 员 奋 力 地 攀 着

绳索。

这 张 抓 拍 照 片 ，出 自 学 员 姜 良 男

之手。他在两个月的新训中拍摄了数

百 张 照 片 ，却 分 外 中 意 这 张《决 不 放

弃》。究其原因，与他心中的一个遗憾

有关。姜良男说，如果时光可以倒流，

他真想再回到那天，用尽全力喊出“决

不放弃”。

姜良男入伍前是国家二级游泳运

动员，他不仅可以轻松应对新训期间的

体能训练，甚至还主动帮带其他学员加

练。这天，攀登课目考核，成绩优异的

姜良男决定向去年的新训攀登纪录发

起挑战。

计时开始！只见姜良男向上一跃，

双脚踩定后，蜷身、蹬直、再踩……前几

米都非常顺利，不到 10 秒钟就已经完成

了一半。

正当姜良男准备全力冲刺，手上一

阵强烈的刺痛直通大脑。因为发力过

猛，他右手上的一块老茧被粗糙的麻绳

连皮带肉撕了下来，顿时血红一片。

姜良男想强忍疼痛继续攀爬，但是

伤口让他不敢再使劲发力。一只手精

疲力竭地攀在绳子上，看着前方近在咫

尺的终点，他感到无力和挫败。

“要不要打报告下降？”此刻，教员

的询问像一株“救命稻草”。

“报告。”姜良男的声音几乎微不可

闻，但还是落到了教员的耳朵里。

刚刚降落，教员的话给了姜良男一

记重锤，直捣心窝。“有血性的军人才能

上战场。如果打起仗来，受了一点伤就

可以下场吗？”

拿 到 成 绩 单 ，看 到 一 堆“ 优 秀 ”中

间夹杂的一个“不及格 ”，姜良男脸上

写满了懊悔和羞愧。“这次考核让我明

白 自 己 少 了 那 一 股 血 性 ，但 人 要 越 挫

越勇 ，我一定会加倍努力 。”他坚定地

对教员说。

之后野外拉练，姜良男主动申请加

入尖刀班。天刚破晓，他就提早出发侦

察探路；夜深时分，他仍然伏在案头研

究地图和路线。行军急、节奏紧、任务

重，全程承受着极大的压力，姜良男始

终未言放弃。

最后一天 50 公里夜路奔袭，姜良男

带领尖刀班冲在前面，为队伍开路。经

过几十天的训练，姜良男脚上早已布满

了大大小小的水泡。为了不掉队，他随

身带着一根针，中途休息的时候就把水

泡挑破。等到终点时，姜良男脚掌已经

血肉模糊。

“疼吗？”教员关切地问。

“没事，教员，我不会让疼痛阻挡前

进的脚步。”姜良男笑着说。

回看新训时光，大家都遇到过痛苦

和挫折，也留下了一些遗憾。但是，一

次次跌倒又一次次站起，年轻的学员们

得 到 血 性 的 淬 炼 。 一 往 无 前 、奋 勇 冲

锋，在不断超越的过程中，他们成长为

更好的自己。

聚力时刻

心在一起，梦在一起

徜徉于校园文化长廊，学员邓君如

惊喜地发现，自己和小队成员在拔河比

赛 中 与 对 手 胶 着 的 瞬 间 被 记 录 了 下

来。之后，她特意找到拍摄者将照片打

印出来，把它和成员们共同取得的奖杯

摆在一起。

邓君如刚到学校时，很少和身边人

交流。她习惯于沉浸在自己的世界里，

相信凡事都要靠自己的努力。

新训期间，邓君如在战备拉动训练

中的表现十分突出。无论紧急集合哨

在何时吹响，她总能立马从床上跳起，

利索地打好背包，几乎每次都第一个冲

到集合地域。

“特种兵执行作战任务大多是以小

队的形式，一个小队应该团结得像一个

人！”战备训练课进行到中期，教员提出

了新的要求，小队中所有成员必须全部

到达集合地域才算成绩有效。

邓 君 如 感 觉 自 己 被 束 缚 住 了 手

脚。她仍是第一个打好背包，但只能焦

急地在走廊上张望，一边担心其他小队

是不是已经集合完毕，一边期望队友们

可以再快一些。

一个周末，邓君如刚将迷彩服泡进

水里准备清洗，耳边就传来了紧急集合

的哨声。她冲回宿舍，看到大家也被打

了个措手不及，正匆忙地整理自己的背

包和装具。

“谁有多的迷彩服吗？”望着争分夺

秒的队友，这个简单的问句，像是卡在

了邓君如的嗓子眼，怎么也问不出来。

她强迫自己镇定下来，决定先打好背包

再去把迷彩服捞出来，想着湿迷彩也不

是不能穿。

宿舍里，一身“短打”的邓君如，很

快引起了大家注意。小队长张博熙童

翻出一件迷彩上衣递给她，上铺黄智娴

又补上了一条迷彩裤。

看到凭空出现在自己手中的一整

套迷彩服，邓君如愣住了，被小队长推

了一把才回过神。她飞快地将衣服套

在身上，跟着队伍奔向了集合点。

那天回到宿舍，邓君如想了很多。

上军校以来，她只专注于快速提高自己

的能力，但在看到队友伸过来的那只手

时，她被一股温暖的力量打动。

又 一 次 紧 急 集 合 ，邓 君 如 照 旧 第

一 个 打 好 背 包 。 但 和 以 往 不 同 ，这 次

她没有直接冲出宿舍。队长张博熙童

正 帮 着 其 他 队 员 整 理 装 具 ，看 到 还 在

一旁的邓君如，笑着冲她喊：“快来啊，

搭把手。”

邓君如松了口气，迅速帮动作慢的

战友拿取用具、调整背包，直到所有人

准备完毕。这一次，尽管不是第一个到

达集合地点，但她眼中有了掩饰不住的

笑意。

新训期间，邓君如和队友日渐从陌

生变得亲密。她们把心拧成一股绳，不

仅取得了拔河比赛的胜利，还完成了一

个个以前从未遇到的挑战。

“特战尖兵，英姿飒爽，乘风破浪，

扬帆远航！”每天，邓君如和队员们喊着

口号，迎着晨曦向前奔跑。朝霞渐渐染

红 了 东 方 的 天 际 ，也 映 红 了 他 们 的 脸

颊。和战友们一起并肩前行，队伍里的

学员越跑越快，越跑越远。

陆军特种作战学院“我与建军一百年有个约定”主题摄影展背后的故事—

光 影 里 的 成 长 瞬 间
■王正付 赵锦雯 本报特约记者 黄现敏

最近，海军勤务学院军士教员梁国

库编写的一本教材，再次成为官兵们争

相传阅的“香饽饽”。

几个月前，一级军士长梁国库突然

接到部队电话——不少战士参加军港焊

工等技能考核没有相关资料，对知识体

系缺乏总体上的把握，学习效率不高、技

能提高缓慢。听到一线的“呼唤”后，梁

国库立马投入编写，用最短时间将一本

教材交到了战友手中。

这样的电话，梁国库常常接到。原

因无他，每次受领任务，他都能交出令基

层官兵满意的成果。入伍 25 年，梁国库

已编写了十几本教材和参考用书，这离

不开他第一次写书打下的坚实基础。

那年，学院训练基地引进某新型多

功能高空作业车。作为第一批接触者，

梁国库准备大展拳脚。

然而，对着面前的庞然大物，以及一

本简单的车辆操作手册，大家竟不知该从

何下手，又转而使用起了熟悉的老装备。

“新装备催生战斗力，再难也要把这

块硬骨头啃下来。”第二天，梁国库的办

公桌上出现了几本专业书籍，他打算从

头摸索新装备，为这台多功能高空作业

车编写一份操作使用手册。

梁国库一边抱着专业书籍“啃”，一

边着手绘制图纸，复杂交错的电路和油

管又成了面前的“拦路虎”。

“这个过程就像是攀登一座山峰，要

克服一个又一个困难。”梁国库整日泡在

车场定位管线，反复试车规范操作，直到

3 个月后，他把一本新型多功能高空作

业车操作使用手册“捧”到了官兵面前。

“ 我 们 终 于 不 用 看 着 装 备 干 着 急

了！”海军某综合保障仓库队长特地打电

话前来感谢。梁国库也小心地把这本册

子放进书柜。这次成功的编写经历，让

他进一步坚定了“为战而研”的信心。

“学习新技能，到底该让战士‘走出

去’，还是把名师‘引进来’？”那年，梁国库

到部队调研时，遇到了一个棘手的问题。

“时代发展太快了，战士的技能水平

也得不断迭代。有时候需求紧迫，把战

士们送出去培训时间太长，影响日常训

练；把老师请进来教，一次课效果又不明

显。”了解到这些现实问题，再加上已有

的经验，梁国库主动请缨编写所从事专

业的大纲配套教材。

然而，梁国库很快就意识到自己低

估了编写教材的难度。

没数据、没材料、没案例……刚提起

笔，梁国库就发现了自己的问题——现

有“储备”不足以撑起整套教材，如果补

充素材将要耗费大量的时间和精力，他

盯着空空如也的笔记本出神。

一边是求知若渴的战士，一边是积

累素材的压力。熄灯后，梁国库躺在床

上久久未能入眠。一夜过去，他下定了

决心。

第二天，梁国库立刻开始制订计划，

为后续展开调研做准备。“地区不同、岗

位不同，战士的诉求差异太大了！”他花

费大量时间走访部队，认真了解一线的

实际需求，将任务驱动融入课堂教学，最

终编写出了一套教材。

“技术兵也能编出实用、管用的教

材！”在教材验收时，担任项目评审的教

授忍不住惊叹。

如今，梁国库的书柜中摆满了自己编

写的教材和参考用书，这些书本见证了他

一路“进阶”的孜孜以求，诠释了一名军士

教员的执着与热爱。“从课堂到未来海战

场，这些书是我的底气。”梁国库说。

一
名
军
士
教
员
的
﹃
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路
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■
李

芮

前 段 时 间 ，空 军 新 一 批 飞 行 学 员

“乘着鲲鹏去追梦 ”的报道刷屏网络 。

年轻的学员们身披绶带，满脸洋溢着自

豪。此情此景，让我不禁回想起入学之

初的自己。

怀揣对蓝天的无限憧憬，我走进了

空军航空大学的校门。然而，想象中驾

驶战鹰穿云破雾、驰骋千里的画面并未

出现，取而代之的是叠被子、站军姿、喊

口令等重复枯燥的日常生活。再加上

远离家乡和亲人，我的内心不由得涌上

一丝酸楚。

望着寥廓明净的天空，我感到我的

飞行梦想似乎“蔫”了下来。日历一页

又一页翻过，没想到，学员大队政委注

意到了我的低落。

一天傍晚，政委叫我一起散步。行

走在校园里，他开口问道：“还记得你为

什么选择飞行吗？”

我想起那个让自己心驰神往的场

景 。 霞 光 洒 满 机 场 ，战 机 拖 着 淡 蓝 色

尾 焰 加 速 起 飞 ，爬 升 、跃 转 、俯 冲 ……

每一个动作都牵动着我的心。对比入

校 以 来 的 消 沉 ，还 没 摸 过 飞 机 的 我 满

是不甘心。

不久，学校组织我们参观院史馆。

“这就是老航校刚刚成立的时候，马拉

火车、人推飞机的真实写照……”望着

墙上一张张黑白照片，听着讲解员声情

并茂的讲述，我们仿佛回到了那个风云

激荡的年代。

曾经，前辈们用忘我的精神挑起了

人民空军发展前行的重担。看到那些

前仆后继、为国铸剑的身影，我理解了

这身军装的意义。仰望蓝天，我想，长

空之上的风景一定值得期待。

卸掉了思想上的包袱，我开始认真

整理内务、拼命练习体能。每天训练结

束后，再苦再累我都要到俱乐部给自己

“加餐”。

这段经历，记录着我的成长蜕变。

新训对我来说，不仅意味着第一次穿上

军装的自豪。伴着嘹亮的军歌，我完成

了一次又一次挑战。

初次进行心理行为训练的场景，我

至今记忆犹新。

站在 10 米高台上，眼前不足 1 米的

距离如同一道天堑。望着身前高悬的

横杆，我的双脚像是被定在原地。时间

一点一滴流逝，恐惧和勇气，正在身体

里激烈对抗。

“ 你 是 最 棒 的 ”“ 加 油 ，我 们 相 信

你”……忽然间，地面传来了战友的呐

喊声。我低头看去，那一双双充满鼓励

和信任的眼睛，在阳光的照耀下格外闪

亮。一瞬间，勇气战胜了怯懦，我向前

一跃，稳稳地抓住了横杆。

时 光 ，是 最 忠 实 的 见 证 者 。 在 一

次次超越自我、奋力奔跑的过程中，我

看到了青春的无限可能。从理论学习

到 驾 驶 战 鹰 翱 翔 蓝 天 ，每 当 遇 到 困 难

时，我都会想起新训的那段经历，从中

汲取力量。

不忘初心，奋勇向前。如今，我已

步入军校的最后一个学年。面对未来

的挑战，我将加力起飞、乘风而上，在蔚

蓝天空中书写无悔青春。

逐梦蓝天 青春启航
■鲜 垚

学员心语

教员风采

校园文化长廊展板上，一张张照片吸引了学员们的目光。
“这是那天授衔仪式，我与李沛文在互相整理军容……”在近百张照

片中，新学员邓梓赋欣喜地看到了自己的身影，迫不及待地与身旁战友
分享。

10月中旬，陆军特种作战学院 2023级学员顺利完成新训，大队为他
们举办了一场主题为“我与建军一百年有个约定”的摄影展。军旅之初

的“一道杠”，像是一条起跑线，历经蜕变的学员们此刻正蓄势待发。
从第一次紧急集合时的手忙脚乱，到百里行军途中的咬牙坚持；从

雨中攀爬时的狼狈不堪，到格斗刺杀时的凌厉眼神……透过一幅幅影
像作品，学员们看到勇敢与坚韧，感受光荣与梦想。眼前的展板如同
一本影像日志，记录新训时光中的成长瞬间，定格特战青春的第一抹
色彩。

新训季

图①：陆军特种作战学院新训学员进行攀登训练。

姜良男摄

图②：新训学员正在进行拔河比赛。

赵锦雯摄

图③：授衔仪式上，学员庄严宣誓。

黄君辉摄 ③③
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