
面前是陡峭山体，背后是凌空绝

壁。谭志红将安全绳系挂在头顶上方

的一棵老树上，双脚用力蹬在山体一

块凸起处，左手扯紧安全绳，右手持

一柄砍刀，身体如一张硬弓般弯腰蓄

力，一下一下地劈砍着眼前这棵碗口

粗的枯树。

这 是 他 在 新 工 区 打 前 站 的 第 20

天。进山的简易道路已经修好，营区设

施也初具雏形。为了尽快在山体上展开

切口施工，谭志红和战友们顶着烈日上

山清除隐患。

就在枯树快要被砍倒时，谭志红

脚下的岩石突然崩裂。看到小石子扑

簌簌往下掉，山下的安全员吴祥祥惊

呼起来。

明知有安全措施，瞬间踩空的感觉

还是让谭志红心里一紧。手臂力量在这

时完全爆发出来。他紧紧拽住绳子，双

脚来回试探，终于重新找到一块可作支

撑的岩石。

待身体恢复平衡，谭志红拒绝了吴

祥祥轮换的建议。他抬起手臂将额头冒

出的汗珠一把抹掉，又挥动砍刀，木屑

如雪花般飞溅……

此时，远在几百公里以外的家乡农

田里，谭志红的父母正在弯腰翻挖着红

薯。在他们想来，当兵的儿子这会儿应

该在哨位上笔直地站立着呢。这是儿子

每次探亲时绘声绘色给他们讲述的画

面：我们每天都要跑步锻炼，有时候也

背着行囊野外拉练，不过大部分时间都

在学习、站岗。“我在部队挺好的，不

辛苦。”

实际上，谭志红从入伍第二年就

担负起打前站的任务。当时，连长给

每人发了一把砍刀，接着在漫山遍野

的灌木和杂草丛中指出一条道：“咱工

程兵就是要逢山开路，遇水架桥。”从

此 ， 他 便 辗 转 在 一 座 又 一 座 荒 山 中 。

常年的风吹日晒，使谭志红的皮肤变

得黝黑发亮，再加上挺直的腰板、锐

利的眼神，仿佛他自己也变成了一把

所向披靡的砍刀。

许多朋友都很羡慕谭志红，觉得在

火箭军部队当兵实在太威风了。其实，

为导弹筑巢安家十几年，谭志红从未亲

眼见过导弹腾飞。

面对荒山野岭、绝壁深涧，他也

曾害怕过，但很快又找到理由鼓励自

己，“我从小在山里长大，干起活来总

比其他人得心应手”，何况打前站是如

此的关键——所有的装备都已经准备

好 ， 施 工 队 伍 正 眼 巴 巴 地 盼 望 着 进

场 。 不 久 之 后 ， 整 座 山 都 将 机 器 轰

鸣。再往后，一台台导弹车将气宇轩

昂 地 驶 入 这 座 大 山 的 怀 抱 。 想 到 这

里 ， 谭 志 红 觉 得 这 便 是 他 们 披 荆 斩

棘、打好前站的意义。

此时，眼前的这棵枯树终于倒了。

伴随着哗哗的响声，树干沿着陡峭的山

崖径直跌落山谷。木屑与残枝散落一

地，林木的清香和泥土的气息混合在一

起，这是谭志红熟悉的味道。

回到地面，谭志红摘下被汗水浸透

的草帽，从吴祥祥手中接过对讲机。他

的声音有些激动：“挖掘机进场吧，这

边可以切口了！”

透过叶隙间洒落的阳光，他仿佛看

到一座新的阵地正在拔地而起。

一级上士谭志红

披荆斩棘的意义
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看到的是面孔
感触的是心灵

进入阵地，原本刺眼的阳光瞬间变

得和煦起来，拱顶的风管剧烈地轰鸣，一

些尚未排出的烟尘仍然飘浮在头顶。

借着侧墙的白炽灯光，王强带着安

全员快步朝里走去。距离按下爆破按钮

时间已经过了 20 分钟，他迫不及待地要

去察看断面的爆破效果。

越往里走，硝烟味越发呛鼻。王强

来到距离作业面最近的一个弯道。由于

爆破时提前拆下了探照灯，这里漆黑一

片。他打开手电筒，一束强光射出，瞬间

照亮了所到之处的岩层和道路。

这一炮放得不错。站在凌乱的碎石

堆上，王强发现断面进尺比之前多了将近

1米，而且拱顶幅员控制得很好。待随后

赶到的电工将探照灯接上后，他立即用对

讲机发出指令：断面正常，迅速排险。

装药、爆破、排险、出渣……作为工

区掘进施工负责人，王强需要根据不同

石质特点研究出最科学的钻爆方案。前

期由于作业面跨度变小、石质变差，他连

续跟了好几个作业循环，终于一点点提

升了爆破效果。

从王强手中接过手电筒，安全员对

着拱顶又细细照了一圈。“王班长，这幅

员简直就跟刀切的一样，这半个月的努

力没有白费！”说着，他关掉手电，摩挲着

手电筒粗糙的外壳，惊讶道：“这是老古

董了呀！”

“跟我 7 年了。”这些年，这把小小的

手电筒陪着王强察断面、看效果，一遍遍

分析爆破参数、改进钻爆方案。随着一

处处岩层不断被照亮，阵地也在一米一

米地向前推进。

事实上，在阴暗的岩层深处，即使是

有探照灯的地方，也暗藏着风险隐患。

为了确保施工安全，王强的这把手电筒

总是时刻带在身边。

一年夏天，排烟道掘进中遇到了罕

见的裂隙岩层。装药前，他用手电一遍

遍地察看岩层的情况，突然发现有股水

流颜色稍稍发黄。他当即大喊“快跑”，

接着一把将旁边的战友拉出作业面。

大家刚撤到安全区域，就听到“轰”

的一声巨响，断面左边拱顶瞬间涌出大

股水流，裹挟着石渣滑塌下来，整个作业

面铺满了泥夹石。

那段时间，王强几乎每天都在作业

面上，用手电那束莹白的光芒守护着班

组的安全。最后一炮完成后，王强照例

拿起手电第一个冲进作业面。看着山外

的阳光从贯通处照进阵地，他的眼睛不

知怎么就蒙上了一层水雾。

烟尘慢慢散去，组织排险的时候，有

个新战士好奇地问：“班长，你说咱这阵

地啥时候才能贯通啊？”

“快了，估计也就半年吧！”王强的手

电还在拱顶上照着。透过厚厚的岩层，

他似乎已经看到了山外的曙光。

一级上士王强

迎接曙光

巨大的钢模台车矗立在工地，上接

高高的拱顶，下接主通道地坪，仿佛一

艘来自外太空的“宇宙飞船”，向地面伸

出一道近乎垂直的狭窄悬梯。

沿钢梯扶手攀援而上，是被一根根型

钢、模板隔开的不足一米高的狭窄空间。

身高一米八的高建伟置身其中，右手拿焊

钳，左手拿焊帽，双脚使劲抵住一块钢模

板，借着肩上安全带的拉力，将身体尽可

能向外探出，以便更好地观察焊接部位。

“刺啦、刺啦……”随着焊条像划火

柴似的在加固件表面轻轻滑擦、引燃电

弧，不多时，作业面像天女散花般飘落

“焊花雨”。

“咱被复就是给掘进好的阵地再穿

一层混凝土盔甲，盔甲安全不安全，关

键就看模板焊得是否齐整牢靠。”看着

逐渐饱满的焊缝，高建伟想起了新兵时

班长打的比方。

高建伟刚下连时，干活勤快、不怕

吃苦，被班长第一个挑中学起了电焊。

头几天，他的眼睛又疼又涩，止不住流

泪，但他心里默默重复着班长的话：“要

想用钢铁撑起岩层，必须有钢铁一样的

坚强意志。”

意志坚如钢铁，就不怕与钢铁硬碰

硬。一次焊接任务中，身为骨干的高建

伟主动请缨，爬上十多米高的拱架顶

部，一腿站立，一腿蹬墙，操起焊枪一干

就是半个小时。

临 近 结 束 ，一 粒 火 红 的 焊 渣 突 然

落在他的脚背上。当时，他的身体重

心 全 落 在 这 只 脚 上 ，根 本 没 法 移 动 。

为了不半途而废，他一咬牙，硬是忍着

疼痛将最后的焊点焊完。等从拱顶下

来，焊渣已经烧穿了迷彩鞋，他的脚背

也被烫伤了。

“咱工程兵就是干工程的，完不成

任务就是打败仗！”在年轻的战士们心

中，高建伟的这句话最能提气。长年累

月跟钢铁打交道，平时的小磕小碰很难

避免，但只要一上工地，高建伟就像一

块钢铁般不知疲倦。

后来，这件事被高建伟的儿子知道

了。心疼之余，儿子还给他送了个“钢

铁战士”的称号。不过，妻子就没这么

浪漫了，她还是一如往常地不客气：“什

么钢铁战士，我看就是个‘铁疙瘩’！”

可不就是，那年军队院校从施工一

线遴选士兵教员，高建伟受命参加选拔

考核。他一路过关斩将，不仅顺利通过

考核，还因工作出色获得教研室的高度

评价。然而，借调期满后，面对校方抛

出的橄榄枝，他想都没想就拒绝了。

“换个环境，一样可以为国防做贡

献啊！”听说此事后，很多人都表示不理

解，高建伟却有自己的想法：“我这块

‘铁疙瘩’，还是跟钢铁在一起更习惯。”
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用挖掘机铲出多余石渣，垫入一层

大石子和一层小石子，再铺上一层黄沙，

这是地坪铺设前的工序。马良永一个点

一个点测量，确保地基都在规定厚度，才

让一旁的压路机开进作业面。

发动机轰鸣声中，马良永带着队员

分头来到装备压不到的几个边角处，用

平板夯实机一遍遍压实地基。随着机器

高频度地震动，大家的胳膊渐渐酸痛起

来，戴着口罩的脸上也爬满了一层细密

的汗珠……

这是被复后的装修作业现场，马良

永带领的班组正在进行轨道安装前的地

坪铺设。虽然标高显示还远在基准线之

下，但谁也不敢马虎，在马良永的指挥

下，班组像一台庞大而精密的仪器紧张

高效地运转着。

对接轨道误差不得大于 1 毫米，扁

铁焊接点四周要涂刷防锈漆……为确保

土建施工的最后一道工序不出问题，马

良永和几名老骨干一起，制定了装修施

工的各项工艺规范。如今，他又将这些

质量控制节点梳理出来，给班组每人发

了一份，作为施工指导手册和检查标准。

“垫层含水率多少？”具备混凝土浇

筑 条 件 后 ，马 良 永 故 意 提 问 下 士 李 景

宽。听到他脱口说出准确的数据时，马

良永不动声色地点了点头。

多年前一次施工中，新战士李景宽

负责对边角位置进行人工压光。由于长

时间蹲着施工，李景宽十分疲惫，悄悄减

少了压光次数。没想到，这竟导致了后

来成品上出现了沙眼。

“ 能 不 能 直 接 在 表 层 进 行 质 量 弥

补？”有人小声问道。马良永望着一双双

布满血丝的眼睛，坚决地摇摇头。当天

下午，他将情况上报连队，并带人将整段

地坪全部敲掉，再利用休息时间加班加

点整改。

“我们的目标是建设一流的导弹阵

地，这离不开每一个人追求卓越的匠心

付出，我们也是其中一个环节。”返工完

成后，坐在光滑如镜的地坪旁，马良永跟

大家促膝长谈。也是从那时起，李景宽

才真正认识到，施

工中细微的质量问

题，都有可能影响

到阵地作战性能，

进而影响到部队战

斗力。

施 工 还 在 继

续，混凝土凝固时

不断散热，使得现

场温度逐渐升高。

一 些 烟 尘 还 未 排

出，在热浪中形成

一 层 灰 白 色 的 雾

气，两米开外人影

模糊。

眼看着地坪表

面越来越光滑，马

良永对细节方面的

要求也越来越高。来来回回地在地面反

复压光，大家的双腿几近麻木，嗓子里也

像冒烟了一样。终于，在喝光整整 3 大

桶纯净水后，地坪的最后一遍压光顺利

结束。

看着光滑细腻的地坪，马良永才放心

地比了个“OK”的手势。收拾工具的时候，

他听到有人正在谈起下一步的工序，抬头

看去，原来是班组里的新战士吴再流。

马良永想起在新兵欢迎会上，吴再

流说自己的梦想是“让导弹腾飞”。看着

向前延伸的轨道，马良永知道，这座即将

竣工的阵地，一定能托举大国长剑腾飞。

一级上士马良永

“一流”背后
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一座座亘古荒蛮的山峦被征服，一个个
坚不可摧的导弹阵地拔地而起。前方，是千
山万水；前方，是梦想荣光！导弹工程兵从
未停下奋斗的脚步。

虽然无法亲眼看到导弹腾飞的那一刻，
但他们的心愿永远是那样朴素而又纯粹——
建好阵地，托举大国长剑腾飞。
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