



看到的是面孔
感触的是心灵



大山里的心愿

长征

第5938期

版式设计:孙鑫
本版文字:齐晓龙 周晓星 罗文杰 方雷
图片:周晓星 马文泽 何顺兵 毛豆 倪兴华

一座座亘古荒蛮的山峦被征服,一个个坚不可摧的导弹阵地拔地而起。前方,是千山万水;前方,是梦想荣光!导弹工程兵从未停下奋斗的脚步。

虽然无法亲眼看到导弹腾飞的那一刻,但他们的心愿永远是那样朴素而又纯粹——建好阵地,托举大国长剑腾飞。

——编者

面前是陡峭山体,背后是凌空绝壁。谭志红将安全绳系挂在头顶上方的一棵老树上,双脚用力蹬在山体一块凸起处,左手扯紧安全绳,右手持一柄砍刀,身体如一张硬弓般弯腰蓄力,一下下地劈砍着眼前这棵碗口粗的枯树。

这是他在新工区打前站的第20天。进山的简易道路已经修好,营区设施也初具雏形。为了尽快在山体上展开切口施工,谭志红和战友们顶着烈日上山清除隐患。

就在枯树快要被砍倒时,谭志红脚下的岩石突然崩裂。看到小石子扑簌簌往下掉,山下的安全员吴祥祥惊呼起来。

明知有安全措施,瞬间踩空的感觉还是让谭志红心里一紧。手臂力量在这时完全爆发出来。他紧紧拽住绳子,双脚来回试探,终于重新找到一块可作支撑的岩石。

待身体恢复平衡,谭志红拒绝了吴祥祥轮换的建议。他抬起手臂将额头冒出的汗珠一抹抹掉,又挥动砍刀,木屑如雪花般飞溅……

此时,远在几百公里以外的家乡农田里,谭志红的父母正在弯腰翻挖着红薯。在他们想来,当兵的儿子这会儿应该在哨位上笔直地站立着呢。这是儿子每次探亲时绘声绘色给他们讲述的画

进入阵地,原本刺眼的阳光瞬间变得和煦起来,拱顶的风管剧烈地轰鸣,一些尚未排出的烟尘仍然飘浮在头顶。

借着侧墙的白炽灯光,王强带着安全员快步朝里走去。距离按下爆破按钮时间已经过了20分钟,他迫不及待地要去察看断面的爆破效果。

越往里走,硝烟味越发呛鼻。王强来到距离作业面最近的一个弯道。由于爆破时提前拆下了探照灯,这里漆黑一片。他打开手电筒,一束强光射出,瞬间照亮了所到之处的岩层和道路。

这一炮放得不错。站在凌乱的碎石堆上,王强发现断面进尺比之前多了将近1米,而且拱顶塌落控制得很好。待随后赶到的电工将探照灯接上后,他立即用对讲机发出指令:断面正常,迅速排险。

装药、爆破、排险、出渣……作为工区掘进施工负责人,王强需要根据不同石质特点研究出最科学的钻爆方案。前期由于作业面跨度变小、石质变差,他连续跟了好几个作业循环,终于一点点提升了爆破效果。

从王强手中接过手电筒,安全员对

一级上士谭志红

披荆斩棘的意义



面:我们每天都要跑步锻炼,有时候也背着行囊野外拉练,不过大部分时间都在学习、站岗。“我在部队挺好的,不辛苦。”

实际上,谭志红从入伍第二年就

担负起打前站的任务。当时,连长给每人发了一把砍刀,接着在漫山遍野的灌木和杂草丛中指出一条道:“咱工程兵就是要逢山开路,遇水架桥。”从此,他便辗转在一座又一座荒山中。

一级上士王强

迎接曙光



着拱顶又细细照了一圈。“王班长,这幅员筒直就跟刀切的一样,这半个月的努力没有白费!”说着,他关掉手电,摩挲着手电筒粗糙的外壳,惊讶道:“这是老古董了呀!”

“跟我7年了。”这些年,这把小小的手电筒陪着王强察断面、看效果,一遍遍分析爆破参数、改进钻爆方案。随着一处处岩层不断被照亮,阵地也在一米一米地向前推进。

事实上,在阴暗的岩层深处,即使是有探照灯的地方,也暗藏着风险隐患。为了确保施工安全,王强的这把手电筒总是时刻带在身边。

一年夏天,排烟道掘进中遇到了罕

见的裂隙岩层。装药前,他用手电一遍遍地察看岩层的情况,突然发现有一股水流颜色稍稍发黄。他当即大喊“快跑”,接着一把将旁边的战友拉出作业面。

大家刚撤到安全区域,就听到“轰”的一声巨响,断面左边拱顶瞬间涌出大股水流,裹挟着石渣滑塌下来,整个作业面铺满了泥夹石。

那段时间,王强几乎每天都在作业面上,用手电那束莹白的光芒守护着班

常年的风吹日晒,使谭志红的皮肤变得黝黑发亮,再加上挺直的腰板、锐利的眼神,仿佛他自己也变成了一把所向披靡的砍刀。

许多朋友都很羡慕谭志红,觉得在火箭部队当兵实在太威风了。其实,为导弹筑巢安家十几年,谭志红从未亲眼见过导弹腾飞。

面对荒山野岭、绝壁深涧,他也曾害怕过,但很快又找到理由鼓励自己,“我从小在山里长大,干起活来总比其他人得心应手”,何况打前站是如此的关键——所有的装备都已经准备好,施工队伍正眼巴巴地盼望着进场。不久之后,整座山都将机器轰鸣。再往后,一台台导弹车将气宇轩昂地驶入这座大山的怀抱。想到这里,谭志红觉得这便是他们披荆斩棘、打好前站的意义。

此时,眼前的这棵枯树终于倒了。伴随着哗啦啦的响声,树干沿着陡峭的山崖径直跌落山谷。木屑与残枝散落一地,林木的清香和泥土的气息混合在一起,这是谭志红熟悉的味道。

回到地面,谭志红摘下被汗水浸透的草帽,从吴祥祥手中接过对讲机。他的声音有些激动:“挖掘机进场吧,这边可以切口了!”

透过叶隙间洒落的阳光,他仿佛看到一座新的阵地正在拔地而起。

一级上士马良永

“一流”背后

用挖掘机铲出多余石渣,垫入一层大石子和一层小石子,再铺上一层黄沙,这是地坪铺设前的工序。马良永一个点一个点测量,确保地基都在规定厚度,才让一旁的压路机开进作业面。

发动机轰鸣声中,马良永带着队员分头来到装备压不到的几个边角处,用平板夯夯机一遍遍压实地基。随着机器高频度地震动,大家的胳膊渐渐酸痛起来,戴着口罩的脸上也爬满了一层细密的汗珠……

这是被复后的装修作业现场,马良永带领的班组正在进行轨道安装前的地坪铺设。虽然标高显示还远在基准线之下,但谁也不敢马虎,在马良永的指挥下,班组像一台庞大而精密的仪器紧张高效地运转着。

对接轨道误差不得大于1毫米,扁铁焊接点四周要涂刷防锈漆……为确保土建施工的最后道工序不出问题,马良永和几名老骨干一起,制定了装修施工的各项工艺规范。如今,他又将这些质量控制节点梳理出来,给班组每人发了一份,作为施工指导手册和检查标准。

“垫层含水率多少?”具备混凝土浇筑条件后,马良永故意提问下士李景宽。听到他脱口说出准确的数据时,马良永不动声色地点了点头。

多年前一次施工中,新战士李景宽负责对边角位置进行人工压光。由于长时间蹲着施工,李景宽十分疲惫,悄悄减

少了压光次数。没想到,这竟导致了后来成品上出现了沙眼。

“能不能直接在表层进行质量弥补?”有人小声问道。马良永望着一双双布满血丝的眼睛,坚决地摇摇头。当天下午,他将情况上报连队,并带人将整段地坪全部敲掉,再利用休息时间加班加点整改。

“我们的目标是建设一流的导弹阵地,这离不开每一个人追求卓越的匠心付出,我们也是其中一个环节。”返工完成后,坐在光滑如镜的地坪旁,马良永跟大家促膝长谈。也是从那时起,李景宽才真正认识到,施工中细微的质量问题,都有可能影响到阵地作战性能,进而影响到部队战斗力。

施工还在继续,混凝土凝固时不断散热,使得现场温度逐渐升高。一些烟尘还未排出,在热浪中形成一层灰白色的雾气,两米开外人影模糊。

眼看着地坪表面越来越光滑,马良永对细节方面的

要求也越来越高。来来回回地在地面反复压光,大家的双腿几近麻木,嗓子里也像冒烟了一样。终于,在晨光整整3大桶纯净水后,地坪的最后一遍压光顺利结束。

看着光滑细腻的地坪,马良永放心地比了个“OK”的手势。收拾工具的时候,他听到有人正在谈起下一步的工序,抬头看去,原来是班里的新战士吴再流。

马良永想起在新兵欢迎会上,吴再流说自己的梦想是“让导弹腾飞”。看着向前延伸的轨道,马良永知道,这座即将竣工的阵地,一定能托举大国长剑腾飞。



与钢铁在一起

二级军士长高建伟



键就看模板焊得是否整齐牢靠。”看着逐渐饱满的焊缝,高建伟想起了新兵时班长打的比方。

高建伟刚下连时,干活勤快、不怕吃苦,被班长第一个挑中学起了电焊。头几天,他的眼睛又疼又涩,止不住流泪,但他心里默默重复着班长的话:“要想用钢铁撑起岩层,必须有钢铁一样的坚强意志。”

意志坚如钢铁,就不怕与钢铁硬碰硬。一次焊接任务中,身为骨干的高建伟主动请缨,爬上十多米高的拱架顶部,一腿站立,一腿蹬墙,操起焊枪一干就是半个小时。

临近结束,一粒火红的焊渣突然落在他的脚背上。当时,他的身体重心全落在这一只脚上,根本没法移动。为了不半途而废,他一咬牙,硬是忍着疼痛将最后的焊点焊完。等从拱顶下来,焊渣已经烧穿了迷彩鞋,他的脚背也被烫伤了。

“咱工程兵就是干工程的,完不成任务就是打败仗!”在年轻的战士们心中,高建伟的这句话最能提气。长年累月跟钢铁打交道,平时的小磕小碰很难避免,但只要一上工地,高建伟就像一块钢铁般不知疲倦。

后来,这件事被高建伟的儿子知道了。心疼之余,儿子还给他送了个“钢铁战士”的称号。不过,妻子就没这么浪漫了,她还是一如往常地不客气:“什么钢铁战士,我看就是个‘铁疙瘩’!”

可不就是,那年军队院校从施工一线遴选士兵教员,高建伟受命参加选拔考核。他一路过关斩将,不仅顺利通过考核,还因工作出色获得教研室的高度评价。然而,借调期满后,面对校方抛出的橄榄枝,他都没想就拒绝了。

“换个环境,一样可以为国防做贡献啊!”听说此事后,很多人都表示不理解,高建伟却有自己的想法:“我这块‘铁疙瘩’,还是跟钢铁在一起更习惯。”