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有人说，散文是写我的世界，小说

是我写的世界；也有人认为，散文是写

“我”的，也是“我”写的。“我”的经历、见

闻、情感、思想等，共同构成“我”的独特

世界。就我个人学习创作散文的体会

而言，不管怎么定义散文，要想写出好

的散文，无不靠“真”字取胜。

真，是散文的灵魂。无论是叙事散

文、抒情散文，还是哲理散文，如果所用

素材经不起推敲，就似空中楼阁一般，

根本没有生命力；即便当时因色彩炫目

“以假乱真”，但最终也不免落得“昙花

一现”的结果。

细节决定成败。散文所写的细节

最好是作者亲身经历的，即便是想象的

细节，也要合情合理。如果细节有瑕

疵，读者就不愿读了，更谈不上引起共

鸣。朱自清的《背影》，“我看见他戴着

黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉

袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，

尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那

边月台，就不容易了。他用两手攀着上

面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左

微倾，显出努力的样子，这时我看见他

的背影，我的泪很快地流下来了。”我相

信 ，当 读 者 读 到 这 里 ，鼻 子 也 是 酸 酸

的。《背影》之所以成为经典，就是父亲

买橘子时感人的细节，拨动了读者的心

弦。

节制宣泄、恰到好处才能真。散

文 虽 是 形 散 而 神 不 散 ，只 要 围 绕 着

“神”，可以“精骛八极，心游万仞”，但

必 须 要 有 所 节 制 ，当 详 则 详 ，当 简 则

简 。 如 朱 自 清 在《背 影》中 共 写 了 父

亲 的 4 次 背 影 ，只 第 二 次 写 父 亲 买 橘

子时的背影不吝笔墨，其他“背影”写

得 都 比 较 简 单 。 因 为 买 橘 子 时 的 背

影 最 能 烘 托 主 题 。 苏 轼 形 容 自 己 为

文时说：“吾文如万斛泉源，不择地而

出 ，在 平 地 滔 滔 汩 汩 ，虽 一 日 千 里 无

难”，但他写的《记承天寺夜游》，只有

短短不足百字。因其短得恰到好处、

言 简 意 赅 ，成 为 散 文 名 篇 ，被 后 人 推

崇 。 鲁 迅 说 ：“ 宁 可 将 作 小 说 的 材 料

缩 成 速 写 ，绝 不 将 速 写 材 料 拉 成 小

说。”这虽是针对小说创作而言，但同

样 适 用 于 散 文 创 作 。 鲁 迅 的 散 文 集

《朝花夕拾》里的文章都不长，但篇篇

都像一颗颗耀眼的星，在文学的天空

上闪闪发光。

人云亦云难生存，独有发现才能

真 。 画 家 齐 白 石 曾 告 诫 徒 弟 ：“ 学 我

者生，似我者死。”意思是说,学习他的

绘画风格的人比较有发展前途，但若

完 全 模 仿 他 的 人 则 只 有 死 路 一 条 。

散 文 创 作 何 尝 不 是 这 样 呢 ？ 如 果 作

者没有自己的发现，按照套路模式写

散 文 ，怎 么 会 打 动 人 呢 ？《秋 声 赋》是

欧阳修的散文名篇，文章先以“秋声”

为引子，继而抒写草木被秋气摧败的

悲凉感，最后以有情的人类和无情草

木作对比，揭示了深刻的人生体验与

感悟。而作家峻青的《秋色赋》，虽也

以秋为写作对象，但秋色在他笔下是

那么灿烂绚丽、欣欣向荣。他没有像

欧阳修那样发出悲秋的感叹，而是发

出 了 赞 叹 ：“ 多 么 可 爱 的 秋 色 啊 ！”因

为峻青写出“我”对秋天的独特感受，

《秋色赋》同样成为散文名篇。

散文是一种十分宽泛的文体。在

古代，非韵文即散文，序、跋、笔记、碑

记、书信、日记、游记、演讲等，都属散

文。以区别于小说、戏剧、诗歌等体裁

的“ 现 代 散 文 ”概 念 是 五 四 之 后 才 有

的。创作散文似乎没有条条框框，鲁迅

早就说过，散文其实是大可以随便的。

散文也很重要，老舍说：“我们写信、写

日记、笔记、报告、评论，以及小说、话

剧，都用散文。我们的刊物（除了诗歌

专刊）与报纸上的文字绝大多数是散

文。我们的书籍，用散文写的不知比用

韵文写的要多若干倍。看起来，散文实

在重要。”

若要想写出好散文，的确离不开

一 个“ 真 ”字 。“ 任 何 东 西 敌 不 过 真

实 ”，散 文 创 作 尤 其 如 此 。 只 有 向 生

命深处进行勘探，从生活内里打捞出

饱含真情的生活记忆和人生经验，才

能 为 理 想 散 文 的 诞 生 提 供 可 能 。

“ 虚 ”，得 不 到“ 诚 ”；“ 假 ”，换 不 来

“真”；虚假的东西，兴得一时，行得一

时，赢不得一世。

我是个笨人，在学习创作散文的路

上，通常只能写深深打动过自己的事，

无法将道听途说的事，或者从报纸看到

的事写成散文。就算是自己经历过的

无法忘记的事，也要等发酵一段时间后

才敢动笔。若马上动笔，写出来的东

西，没有一次是成功的。

好在我有坚持写日记的习惯。每

当经历了一件难忘的事，我会将其尽量

详细地记录下来。然后时常翻看琢磨，

有了感悟，我也要记下来。等过段时间

再翻看，不断扩容。积少成多，滚雪球

似的越滚越大，直至长成一篇散文为

止。

1993 年，我当排长时，带领全排战

士参加某机械化师组织的演习。这次

演习，全排官兵经历了许多第一次：第

一次乘坐坦克、装甲车奔袭百公里；第

一次在掩体里潜伏两昼夜……战斗结

束后，我就觉得这次经历是个难得的

创 作 素 材 ，便 将 经 过 写 进 了 日 记 里 ，

以后经常琢磨这件事，有了想法就用

文字记下来，可总是不满意，写了删、

删 了 写 ，直 至 2020 年 ，才 以 这 次 经 历

写 成 了 散 文《托 起 月 亮 过 中 秋》。 文

章 发 表 后 ，很 受 读 者 的 欢 迎 ，特 别 是

当年参加演习的战友看到后，都说感

同身受。

有位战友说，当读到“战士们在空

地上升起了篝火，全排人围坐在篝火旁

唱起《月亮之歌》。一个战士悄悄凑到

我耳边对我说，到现在我好像才懂得了

当兵的意义”时，又回想起当年的情景，

禁不住流下了热泪。

散 文 贵 真
■韩 光

创 作 谈

2021 年，由退役军人事务部组织创

作的退役军人题材话剧《兵心》在解放

军歌剧院首演，以艺术的形式歌颂了退

役 军 人 不 忘 初 心 、忠 诚 奉 献 的 使 命 担

当，在军内外引起积极反响。

观众席中，一位戴着运动帽的男子

一边观看，一边留意着观众的反应，直

到谢幕，热烈的掌声响起时，才弯起嘴

角欣慰地笑了。他就是该剧的编剧兼

导演——李浩。

作 为 原 武 警 湖 北 总 队 文 工 团 团

长，李浩有着 20 多年的部队基层生活

和创作经历，参与创作、导演的话剧、

电影、电视剧、情景剧、小品达百余个，

曾荣获“群星奖”“战士文艺奖”等多个

全国、全军奖项，并先后 5 次荣立三等

功。

5 年前，随着部队编制体制调整改

革，李浩离开部队选择了自主择业。虽

然身份变了，但他依然笔耕不辍，继续

发挥特长、服务官兵，潜心创作军旅题

材文艺作品。

“ 看 到 自 己 的 作 品 受 到 战 友 们 喜

爱，就觉得这件事情值得做下去。”李

浩笔下的故事大都发生在基层。那些

看 似 平 凡 无 奇 的 人 和 事 ，经 过 他 的 妙

笔 ，化 作 了 一 个 个 鲜 活 可 爱 的 人 物 形

象 与 耐 人 寻 味 的 故 事 ，打 动 了 观 众 的

心。

然而，将时光的齿轮拨回到 20 多年

前，如果不是那次偶然的机会，李浩不

会想到自己有一天会走上绚丽夺目的

舞台，改变了人生轨迹。

那 是 1999 年 2 月 的 一 天 ，他 刚 入

伍 2 个月，上级组织文艺汇演，班里编

排节目的重任自然而然地落在了学历

最 高 的 李 浩 身 上 。 李 浩 也 是 一 张“白

纸 ”，和 其 他 人 一 样 从 未 接 触 过 戏

剧 。 但 他 还 是 精 心 准 备 ，翻 阅 了 几 乎

能 找 到 的 所 有 报 刊 杂 志 ，积 极 筹 备 这

次演出。

谁也没想到，经过他的编排，班里

的节目大获成功，令他很受鼓舞。

有 了 第 一 次 的“ 一 鸣 惊 人 ”，第 二

次 、第 三 次 自 然 接 踵 而 至 ……“ 当 时 ，

每 逢 晚 会 的 筹 备 ，领 导 就 把 任 务 交 给

我 。 由 于 本 子 不 够 用 ，我 就 开 始 了 自

己创作剧本的历程。”起初，他的创作

素 材 还 仅 限 于 自 己 班 里 ，随 着 工 作 经

历 逐 渐 丰 富 ，创 作 素 材 涉 及 的 范 围 也

越来越广。

“ 基 层 中 队 的 所 有 职 务 几 乎 我 都

做 过 ，非 常 熟 悉 每 个 岗 位 的 职 责 特

点。”从战士到班长，从士官考军校再

回到基层，担任排长、司务长、中队长、

政治指导员，甚至还当过通信员、军械

员 和 炊 事 员 ，丰 富 的 基 层 经 历 不 仅 磨

砺 了 李 浩 的 战 斗 意 志 ，也 让 他 对 基 层

的 大 事 小 情 了 如 指 掌 ，激 发 了 他 源 源

不断的创作灵感。

近几年，解放军某部、武警某部等

单位先后邀请李浩创作作品，只要是军

旅 题 材 ，李 浩 都 一 概 应 允 。 2018 年 至

今，仅为武警部队，他就创作话剧、音乐

剧 5 部，文艺节目 8 个，执导舞台剧、文

艺晚会 6 部（台）。

这其中，演出经历对李浩来说也是

弥足珍贵的。“之前我一直上台和战士

们一起演，后来得了咽喉炎，发声受到

影响，就没再演过。”他的语气里带着一

丝遗憾，“上台演出的经历对创作特别

有帮助，创作剧本的时候，写的每一个

字在头脑里都有画面感。”

懂实践、能创作、会教学，李浩从基

层生活中提炼素材，又结合表演实际创

作成剧本，再通过自己的现场教学悉数

传授给参与演出的战士，把火热的连队

生活呈现在舞台上。

面对缺乏专业功底和表演基础的

战士，李浩根据他们的特点适配角色，

努力让每位演员符合人物的性格，每名

战士都有上台的机会。

“ 要 鼓 励 大 家 的 热 情 呀 ！ 参 演 文

艺 作 品 是 好 事 ，我 要 尽 可 能 地 为 他 们

创造条件。”为了帮战士们补上短板，

李浩见缝插针，利用业余时间，督促大

家排练，俨然把自己当成了“编外文化

干事”。

夜幕低垂，星光点点，话剧《出圈》

第 5 场以夜场形式在武警随州支队某中

队操场上激情开演。战士们热情地打

开车灯为舞台照明，剧组以天作幕、以

地为台，为大家奉上了一场喜剧盛宴，

欢笑声此起彼伏。

归 田 不 失 疆 场 志 ，解 甲 犹 怀 家 国

情 。 从 军 二 十 载 ，李 浩 早 已 把 军 旅 使

命 融 入 生 命 里 ，书 写 在 前 行 的 征 途

上 。 他 说 ：“ 部 队 生 活 永 远 值 得 我 怀

念，我要把记录官兵、服务官兵作为毕

生的志向。”

笔耕不辍 兵心依旧
■田 健 冯 荔

迷彩青春

积极开展“五小”活

动，搭设比拼擂台，不仅

能 激 发 官 兵 的 训 练 热

情，还能促进训练质效

提升。

这幅作品拍摄的是

第 82 集团军某旅官兵

在训练间隙掰手腕比拼

的场景。拍摄者采用小

光圈、高速快门，定格了

两名战士力量对决的瞬

间。作品展现了青年官

兵精武强能的昂扬风貌

和阳刚之美。

（点评：瞿天柱）

对 决
■摄影 陶 磊

阅 图

10 月 24 日，人民出版社、《雷锋》杂

志社在京举办《新时代 我们一起学雷

锋》出版座谈会，向各界介绍该套丛书

的总体情况，就新时代弘扬雷锋精神等

话题进行了研讨。

《新时代 我们一起学雷锋》系列

丛书旨在贯彻习近平总书记关于弘扬

雷锋精神的重要论述和对深入开展学

雷锋活动的重要指示，配合教育部《教

育 系 统 关 于 新 时 代 学 习 弘 扬 雷 锋 精

神 深 入 开 展 学 雷 锋 活 动 的 实 施 方

案》，将雷锋精神深度融入学习教育教

学和人才培养的全过程，引导广大青

少年自觉把崇高理想信念和道德品质

追求转化为具体行动，让学雷锋活动

融入日常、化作经常，以实际行动书写

新时代雷锋故事。

该套丛书由中国社会科学院原院

长王伟光担任主编，《雷锋》杂志社总

编辑陶克，中央党校教授、博士生导师

刘俊杰担任副主编，编撰团队由全国

各地学习雷锋、研究雷锋、宣传雷锋的

专家构成。在丛书编写过程中，编撰

团队坚持以雷锋精神写雷锋，用历史

责任写雷锋，立足新时代写雷锋。丛

书图文并茂、文风朴实生动，紧密联系

青少年思想实际，对雷锋精神的永恒

价值、新时代新征程上如何更好地弘

扬雷锋精神作了深入浅出、具有说服

力的阐述。

雷锋是时代的楷模，雷锋精神是

永恒的。今年恰逢毛泽东等老一辈革

命家为雷锋同志题词 60 周年。座谈会

上，与会专家对该套丛书的出版给予

高度评价，普遍认为丛书的出版对新

时代弘扬雷锋精神、让学雷锋活动更

加走向深入具有积极推动意义。被誉

为“京城活雷锋”的原北京军区总医院

副政委孙茂芳、“时代楷模”“最美奋斗

者”“全国岗位学雷锋标兵”张玉滚、某

部“雷锋连”指导员侯伟等各界代表，

结合自己的工作生活与大家分享了在

新时代学雷锋、弘扬雷锋精神的体会

和感悟。

书
写
新
时
代
雷
锋
故
事

■
道

远

文化资讯

80 多年前，在晋察冀抗日根据地活

跃着一支年轻的新闻队伍。他们以笔

为刀枪，在枪林弹雨中记录抗战历史，

凝聚抗战信心，传播党的声音和主张，

把青春才华甚至生命投入抗日斗争中。

《晋察冀日报》作为中国共产党晋

察冀中央局的机关报，是当时中国共产

党在敌后重要的党报之一。踏访晋察

冀边区政府所在地河北阜平，拜谒新闻

前辈，是我久有的愿望。

我到达阜平城南庄已近中午，远远

望去，重峦叠嶂绿意尽染，大清河、胭脂

河蜿蜒环绕。

走进晋察冀边区革命纪念馆，凝望

一件件展陈文物，我一次次被震撼。其

中，有一幅题为“树叶训令”的图片，特

别让我感动。图片上，有位农民正倚在

一个树杈上采摘树叶，脸上带着兴奋，

树下站着一群大人和孩子，望着高高的

大树伸开双臂。图片文字注有：部队所

有的伙食单位，一律不准采摘杨树叶、

榆叶，也不准在村庄周围挖野菜，这些

东西要留给驻地群众。人民子弟兵绝

不与民争食。

1941 年 9 月，日军对晋察冀边区进

行 了 长 达 两 个 月 的 秋 季 大“ 扫 荡 ”。

1942 年春，当地又发生了严重的春旱，

晋察冀军民严重缺粮，新生的树叶成了

军民的日常口粮。

春天来了，树上长出嫩叶，于是就

有了“树叶训令”。百姓看不到战士们

采摘树叶，很是奇怪，知道真相后，纷纷

找到部队要求取消训令。因为八路军

也要吃饭，还要打鬼子，部队爱护百姓，

百姓更应该与八路军同甘共苦。

时任八路军晋察冀军区司令员兼

政治委员聂荣臻向老百姓作了耐心解

释 。 部 队 制 订 了 节 约 粮 食 计 划 ，除 伤

病 员 外 ，每 人 每 天 节 约 一 至 二 两 粮 食

救 济 百 姓 ，聂 荣 臻 也 不 例 外 。 部 队 还

开 展 了 大 生 产 运 动 ，军 民 团 结 最 终 渡

过难关。

这幅反映抗战时期晋察冀军民鱼

水情深的新闻图片，让一道训令成为一

段佳话。如今，图片虽已斑驳，但仍是

一幅经典的新闻摄影作品。

在晋察冀边区，这支新闻队伍一手

拿枪、一手拿笔，一边战斗、一边办报。

在纪念馆，又一幅图片吸引了我的

视线。这是一幅黑白合影照，画面中的

人们胸前都抱着一支长枪。有的人坐

在地上，有的人坐在石头上，有的人靠

在树旁，大概有 50 余人。图片文字注

有：1943 年秋冬，报社人员组成武装梯

队，进行军事演习。

《晋 察 冀 日 报》前 身 是《抗 敌 报》，

1937 年 12 月在阜平县由晋察冀军区政

治部创刊。1940 年 11 月，《抗敌报》改

为《晋察冀日报》，报纸内容也从最初以

报道战事为主，扩展为国内新闻、国际

新闻、通讯、社论、诗歌、漫画等多种内

容，并创办了副刊《老百姓》，成为根据

地军民了解八路军抗战和根据地政策

的主要渠道，也是边区党政军民对敌作

战的重要宣传武器。

《晋察冀日报》在办报过程中，留下

了很多传奇故事。为适应游击办报的

需要，方便排字工人减少字盘重量，报

社要求记者写文章都限定在 3000 字以

内。同时，全部设备精简到用 8 匹骡子

就可带走，因此就有了“八匹骡子办报

纸，三千字内著文章”的说法。

1941 年，在敌人的疯狂“扫荡”下，

报社克服一切困难出版了 23 期报纸。

人们只要看到《晋察冀日报》，就会说：

“我们的报纸一直在出版，我们的根据

地会壮大、会胜利的。”这也极大地鼓舞

了边区人民的抗日士气。

今天，我们耳熟能详的经典作品，

如《狼牙山五壮士》《雁翎队》等都出自

《晋察冀日报》的新闻前辈之手。这些

文章如战斗檄文、民族号角，成为人民

军队新闻事业发展的重要见证。

边办报，边训练，随时参加战斗，这

就是战争年代军事新闻记者的写照。

纪念馆里另有一幅图，同是黑白摄

影，从画面看，是两名战士成卧姿瞄准

正前方准备射击或正在射击的影像，旁

边的山坡上尘土飞扬，而最明显的是他

们身上都背着行军背包装备。最下方

有一行图片说明是这样记载的：1943 年

反“扫荡”斗争中，画报社专门成立保护

底片战斗小分队，提出“人在底片在，人

与底片共存亡”的战斗口号。

我在馆内展陈中，还看到这样的介

绍：1939 年春天，著名摄影家沙飞等人

在平山县举办过一个摄影展。展览规

模虽不大，却吸引了十里八乡的百姓前

来观展。那时，老百姓识字的人不多，

但从照片上可以直观看到八路军战斗

和取得胜利的情景。一幅幅反映军民

抗战的画面走进百姓心坎，成为有力的

“全民抗战动员令”。

据馆藏记载，抗战期间，阜平县有 2

万余人参军，5000 余人壮烈牺牲，出现

了“母亲叫儿打东洋，妻子送郎上战场”

的动人情景。

到阜平还有一处我们一定要去拜

谒的地方，它就是《晋察冀日报》的常驻

地马兰村。马兰村距城南庄仅 16 公里，

村里的石碑、雕塑、展板等记录着红色

马兰的抗日岁月。

1943 年 秋 ，马 兰 村 遭 受 了 一 场 劫

难。一天，日军进犯马兰村，妄图摧毁

《晋察冀日报》。在敌人进村前，报社就

在群众的掩护下安全转移。穷凶极恶

的敌人将来不及躲避的老乡们抓住，用

刺刀威逼老乡说出报社去向。乡亲们

拒绝回答，敌人就将单德顺、孙士兰两

位 村 民 当 场 杀 害 ，把 其 他 群 众 关 进 菜

窖，百般折磨。“绝不能出卖报社，绝不

能 出 卖 革 命 同 志 ”，乡 亲 们 相 互 鼓 励

着。最终，凶残的敌人挥动刺刀，一连

杀害了 19 位老乡。

保护报社就是保护抗战力量，军民

一 心 抗 击 侵 略 者 ，这 是 太 行 儿 女 的 品

格，更是中国人民在抗日战争中所体现

出的不屈精神。

时任《晋察冀日报》社长邓拓，用马

兰村的谐音自取笔名“马南邨”，以示永

远的怀念。

行走在红色马兰，拜谒新闻前辈战

斗过的地方，我的内心久久不能平静。

我想，铭记是为了不忘，更是坚定信念

走向未来。这里，是中国新闻史上永远

的红色坐标。

抗战中的《晋察冀日报》——

新闻史上的红色坐标
■田 霞

红色足迹


