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那个傍晚，刚刚返航的海军某艇员

队部门长秦伟，处理完手头最后一项工

作，走出潜艇。落日滑下舰桥，余晖洒

落在军港上。望着漫天彩霞，他拨通了

妻子朱丽的电话：“我回单位了，晚上一

起走走？”

“好。”朱丽欣然同意。

夫妻俩都是军人，同在一个单位，

同驻一个营区。两人各自忙于工作，这

是他们今年难得的一次相约。

一

走在长长的军港码头，不时有人和

朱丽打招呼，热情地喊她“丽姐”。

“‘丽姐’可真是咱们单位的明星！”

秦伟也忍不住逗朱丽。

新兵刚到单位，首先要了解单位历

史。朱丽是这堂“课”的主讲人，因此许

多官兵都认识她。

除了负责讲基地历史外，朱丽还承

担着单位各项晚会的主持、演出任务。

为了更好呈现演出效果，她争取到一次

上 艇 机 会 ，去 体 验 潜 艇 兵 的 日 常 。 那

天，她站在充满装备、阀门和管路的舱

室中央，只是待了一会儿，就感觉身体

有些不舒服。回到自己的工作岗位，她

陷入了沉思。那是她第一次近距离感

受秦伟的工作常态。爱人从事的是一

份挑战与风险交织的事业，需要高度专

注和投入，才能在波诡云谲的水下，保

存自己、战胜敌人。

在后来的一次演出中，朱丽扮演的

潜 艇 兵 家 属 角 色 ，让 台 下 官 兵 热 泪 盈

眶。大家说，她读懂了潜艇兵，生动呈

现了潜艇兵家属的坚强与伟大。

对朱丽来说，自己是名女兵，也是

名军嫂，还是两个孩子的妈妈。这些身

份和经历，让她与角色产生共鸣，从而

将潜艇兵家属温柔而坚强的品质更好

地呈现出来。

朱丽怀二胎时，恰好赶上秦伟出海

远航。预产期临近，考虑到秦伟无法回

来，朱丽提前给自己安排了“陪产团”：

让妈妈到时来医院照顾自己；联系家属

院的一位嫂子帮忙运送提前打包好的

住院用品；如果有意外情况发生，一名

同事会及时向单位求助……生产那天，

朱丽独自去了医院，办好住院手续，给

“陪产团”打电话后，才开始在产房外来

回走动。

秦伟出海匆忙，没有把起好的几个

名字写下来。第一眼看到孩子时，朱丽

哭 笑 不 得 —— 小 家 伙 的 脚 牌 上 ，写 着

“朱丽子”。直到秦伟回来后，小家伙才

拥有了一个迟到的名字。

今年上半年，秦伟在外集训，朱丽又

独自干了件“大事”。她利用周末和休假

时间，一个人协调装修、搬家、办理孩子

入学的事，带着全家搬进了新家。搬家

那天恰好是 5月 20日，秦伟特地跑了 5.2

公里，以这种方式向爱人传递心意。

二

“天涯枕戈海未平，昼断军机夜念

卿……豺狼一扫康宁日，携手漫点满天

星。”这是秦伟在一次任务结束后写下

的小诗。

驾驶战舰闯大洋，是提升能力和阅

历的宝贵机会。有一年，单位接到护航

任务，秦伟立即申请参加。缆绳一解，

离家万里，对于一个家庭来说，是个不

小的决定。单位领导问秦伟，要不要先

征求家人意见。秦伟回答得自信且坚

定：“家属会支持我的。”

秦伟的这份笃定，来自朱丽一直以

来坚定不移的支持。当疫情遇上远航

任务，秦伟很长时间没能回家；远航结

束后，他又接到命令去其他单位代职；

出差、学习……在这期间，朱丽默默承

担着家里的一切。

对于朱丽来说，同事都很热心，遇

到困难都会帮她一起解决；家属院嫂子

们大大小小的事样样都行，大家很少抱

怨，也给了她信心。因此，她总是充满

底气去迎接工作生活中的挑战。在单

位，她专心工作，回到家孩子们围上来

喊“妈妈”的那一刻，就自然切换到“母

亲模式”。秦伟长航需要稳定的情绪，

应对险情需要镇定的心态。朱丽自己

是军人，对爱人的工作性质非常理解，

能给他的就是一份“安心”。

幸福或许就是有人无时无刻不在惦

记着自己，这也是秦伟给朱丽的“安心”。

朱丽不吃辣，秦伟却口味重。秦伟

在家做饭时都会先给朱丽做好清淡的

饭菜，自己再加些辣椒，回锅处理一下。

在没有网络的海上，借助断断续续

的远洋电话，秦伟每隔一段时间，就会

提醒朱丽：家里的电子门锁快没电了，

记得换电池；电卡、水卡用了一段时间，

看看余量够不够……

一个周末，朱丽送孩子去兴趣班上

课，马上要到上课时间了，孩子却在游乐

区不愿意走，朱丽不禁有些焦躁。这时，

她接到了送花快递员的电话。收到鲜花

的那一刻，朱丽忍不住笑了。原来这天

是两人结婚纪念日，秦伟提前托朋友订

了鲜花。插在鲜花上的卡片上写着：“女

神，一晃 7 年已过，尽管多了两个‘小情

敌’，但还是想跟你谈一辈子恋爱。”那一

刻，幸福涌上她的心头。

三

秦伟长时间在外执行任务时，两个

儿子常常拉着朱丽问：“爸爸什么时候

回来？”可当秦伟真的回到家，两个孩子

看到他，一时间反而有点害羞。

一次，朱丽为秦伟精心准备了一个

“欢迎回家”的蛋糕。蛋糕上，有阳光、

沙滩还有椰树，一家人幸福地团聚在一

起。小儿子有些拘谨地拉着秦伟的手，

为他介绍：“爸爸，你看，这是我们给你

准备的蛋糕。”

到了晚上，两个孩子才和秦伟渐渐

熟悉起来。睡觉前，两个小家伙从自己

的房间挤过来。小儿子对朱丽说：“妈

妈，我今天晚上就不抱你了，我太想爸

爸了，我要抱着爸爸睡觉。”大儿子也安

静地说：“妈妈，我感觉今天很幸福。”那

一刻，朱丽的眼眶一下子湿润了。

因为工作性质特殊，秦伟错过了两

个孩子成长中许多重要时刻，第一声啼

哭、第一次行走、第一次说话、第一次走

进校门……当被问到是否会为此感到

遗憾时，秦伟说：“虽有遗憾，但更多的

是感激。家人的支持是我努力干好工

作的重要动力。”

两个孩子一直以有个军人爸爸为

荣。画画时，即使画的是沙漠，他们也

会在一旁画上想象中的潜艇，因为那是

爸爸战斗的地方。去年底，秦伟被基地

表彰为“四有”优秀军官。捧着爸爸闪

亮的奖章，小儿子兴奋地说：“我爸爸是

个英雄。”

每次朱丽穿着军装回家，两个孩子

都非常兴奋，不住地称赞“妈妈真帅”。

面临走留，朱丽非常纠结。一方面，自

己对军营很不舍；另一方面，两个孩子

相 继 上 学 ，需 要 她 投 入 更 多 精 力 。 一

天，她问孩子们：“你们希望妈妈继续当

解放军还是回来陪你们？”大儿子不假

思索地说：“妈妈，难道你不觉得保卫国

家比陪我们更重要吗？”童真的话，在朱

丽的心里激起阵阵涟漪。

时 光 留 不 住 ，尽 付 家 与 国 。 当 海

风 拂 过 舰 桥 的 军 旗 ，秦 伟 将 再 一 次 随

艇出航。

秦伟说，潜艇兵的世界很小，大家

挤在深海的密闭空间，不见阳光、昼夜

颠倒，情绪很容易“发酵”。休息时，他

就躺在床上翻看手机里保存的家人照

片，思绪随着指尖延伸，飞出了封闭的

潜艇，飞回了海岸边的那一间房、那一

盏灯下，看着看着经常就笑了出来，然

后心满意足地睡觉。

那一张张温馨的照片，满载回忆，

缓解了秦伟对家人的思念。因此，一家

人团聚时，秦伟和朱丽会有意识地多拍

些照片。每年元旦，全家会在市图书馆

楼前拍一张合影，一家人站在一起，脸

上挂满了笑容。如遇秦伟元旦在外地

执行任务，一家人就视频连线，截屏一

张特殊合影。

月上柳梢头，人约黄昏后。那个傍

晚，长长的军港码头上，两人并肩同行

的身影温馨而美好。

四

“仿佛鸟栖树、鱼潜渊，一切稳妥又

安宁，夜晚这才真正地降临。门都关好

了，家闭合起来，像个坚实的果壳。窗

外静极了，偶尔听见远处一阵急促的狗

吠声，像幽暗海面上闪动的微光。我真

想待在这样的夜里永远不出来。”小说

《夜晚的潜水艇》的主人公，这样满怀期

待地幻想自己即将开着一艘潜水艇在

海底遨游。秦伟和朱丽说，他们的生活

没有太多风浪，更多是平凡。跟随秦伟

的讲述，我们的思绪一次次深潜下去，

感受到了那潜藏在海里的看不见的风

浪；跟随朱丽的讲述，我们一次次从家

庭生活里穿行而过，触摸到了那蕴藏在

平凡中的温暖。

潜于平凡中的温暖
■邓博宇 杨 晨 本报记者 李诗鹤

美丽家庭

才政第一次对高原心生向往，是

在网上看到别人分享的旅行照片。高

原无垠的天空、清澈湛蓝的湖水以及

连绵不绝的雪山，吸引了这个从小在

东北长大的姑娘。“有机会一定要去美

丽的高原看看。”她下定决心。

才政没想到，第一次上高原竟是

为了探亲。

9 年前，才政在东北老家的一所

学校教书。丈夫耿国栋所在部队离才

政 的 学 校 不 远 ，两 人 周 末 就 可 以 团

聚。一个教书育人，一个保家卫国，彼

此互相支持陪伴，生活平淡而温馨。

婚后第五年，耿国栋所在单位要

抽 调 一 部 分 官 兵 ，上 高 原 组 建 新 单

位 。“ 我 的 专 业 既 对 口 又 紧 缺 ，我 想

去。”耿国栋对才政说。

才政沉默良久，说：“我支持你。

单位需要你，那你就去。”就这样，才政

依依不舍地送耿国栋离家了。

同年春节，安顿好双方父母，才政

踏上了去高原探亲的旅途。那天，透

过飞机舷窗向外看，巍峨绵延的雪山、

苍茫辽阔的大地，从前向往的景色就

这样出现在她眼前。

下飞机后，才政跟着前来接站的

耿国栋一路辗转，来到了他们的“新营

区”。说是“新营区”，其实只有一排简

易板房，四周荒凉得看不到一点绿色。

“ 你 们 的 生 活 条 件 怎 么 这 么 艰

苦？”走进“临时家属房”，才政忍不住

问耿国栋。

耿国栋不好意思地笑了笑：“单位

刚组建，大家心里都憋着一股劲，一边抓

紧训练，一边建设新营区。”说罢，他小心

翼翼地从抽屉里取出一朵珍藏已久的

干格桑花，“去年来的时候赶上花期，大

家都留了一朵作纪念，我这朵送给你。”

晚上，耿国栋前去执行任务，才政

独自住在板房里。屋外风声呼啸，沙粒

碎石敲得窗户噼啪作响。夜晚的高原，

温度骤降，剧烈的头痛一阵阵袭来，想

起还在外执行任务的耿国栋，她心中不

免有些担忧，辗转反侧，久久才入睡。

来队数天，才政听耿国栋讲起最

多的就是大家铆足劲建设和训练的

事。看着他兴致勃勃的样子，才政在

心中暗暗做了个决定。数月后，才政

辞掉了稳定的教师工作，顺利考上离

耿国栋单位驻地位置较近的某部文

职。即便如此，两人见面依然需要乘

坐飞机才能到达。

自此，夫妻俩岗位不同、任务不同，

却共同守着祖国边关。闲暇时，两人就

视频通话分享各自生活。上次视频，耿

国栋兴奋地对才政说：“我们新营房安

装了更先进的取暖设施，生活条件越来

越好了！”才政也开心地笑了。

今年中秋前，看向窗外渐圆的月

亮 ，才 政 订 了 飞 往 耿 国 栋 驻 地 的 航

班。起飞前，她给爱人微信留言：“我

也去看看你们单位的新面貌。”

同
心
戍
边

■
郭
俊
懿

黄

特

两情相悦

在我的记忆里，外公不喜言笑，做事

一板一眼。从小到大，我不太敢亲近他，

也未曾深入了解他。

他有个奇怪的举动，吃饭时，饭桌上

要多摆两副碗筷。虽然我好奇不已，但

从没有问起缘由。

2021 年，我休假回家探亲，当天恰

逢抗美援朝纪念日。吃饭时，桌上照例

摆着两副碗筷，与往常不同的是，碗里盛

满饭菜。

7 岁的表弟看着满桌食物，兴奋得

手舞足蹈，不小心将其中一副碗筷扫到

了地上。我抬头看了一眼外公，心里一

惊，只见他盯着破碎的碗，嘴唇微微颤

抖。长这么大，我还是第一次见这个“倔

老头”流泪……

后来，外公给我们讲了他为什么要

在桌上多摆两副碗筷。他说，他的父亲，

也就是我的太姥爷，在抗美援朝战场牺

牲时，他刚懂事。一天，几个叔叔将一张

阵亡通知书带来家里，其中还有一张太

姥爷赴朝前与家人拍的合影。他们说，

太姥爷是被流弹击中的。听到这个消

息，太姥姥顿时瘫软在地。

后来，太姥姥大病一场，她手里一直

攥 着 那 张 阵 亡 通 知 书 ，很 多 头 发 都 白

了。随着时间推移，太姥姥恢复了往日

生活，她开始带着两个孩子出门劳作，挣

工分养家。因为是烈属的缘故，村里人

对太姥姥都很照顾，一家人的日子过得

也算顺当。唯一不同的就是吃饭时，太

姥姥会在桌上多放一副碗筷。

一天，年幼的外公调皮地上蹿下跳，

将空碗筷摔在了地上。太姥姥愣住了，

突然号啕大哭，拿起一旁的鸡毛掸子朝

外公挥过来。一时间，大人孩子的哭声

充满整个屋子。过了好一阵，太姥姥才

停下手上的动作，抱着外公一个劲儿地

喊：“对不起，对不起……”

外公长大后，才慢慢理解，那副碗

筷 破 碎 了 ，意 味 着 太 姥 姥 的 期 许 也 没

了 —— 她接受了丈夫再也不会回来的

事实。那年，太姥姥去世，家人将她和太

姥爷留下的唯一一张合影合葬了。后

来，外公家饭桌上的空碗筷，也从一副加

到了两副。

听完外公讲的故事，我眼里蒙上了

一层薄雾。我起身清扫摔碎的碗，拿了

两副新碗筷放回原处。

那天，电视里播放着在韩志愿军烈

士遗骸归国的纪实影像，外公看得很入

神。我想，他一定是想念双亲了……

思 亲 碗 筷
■刘欣雨

我 18 岁那年，父亲刚好退休。离

开了熟悉的部队，他看起来沧桑了许

多，但讲话的语气一如从前。对于我

的未来，他显得不容置疑：“先去部队

锻炼几年再说吧。”

从小在部队长大的我，一直向往部

队外的生活，委屈地冲他喊：“凭什么让

我跟你一样？”然而，一切都是徒劳。

从那天起，我们父子间很少再交流。

去部队那天，我收拾好行李，准备

独自前往车站。父亲早已穿上许久未

穿的军装，在门口等我。那一刻，他好

像又回到了从前的样子。他上下打量

我的着装，满意地点点头，一把夺过我

的行李。我只有一个想法，“我连拿行

李的自由都没有。”

见到接兵干部后，我头也不回地

上了车。父亲找不到我，便在熙熙攘

攘的人群中四处张望，直到火车缓缓

驶离站台，他才举起手朝着列车离开

的方向挥了挥手。那一刻，一阵愧疚

涌上我的心头。我的鼻子酸酸的，别

过头去，怕战友看到我眼里有泪。

来到号称“离天空最近”的雷达

站，我的身体与意志都经历了一番磨

练。我和年龄相仿的战友们一起战风

斗雪。从他们眼中，我看到了迷彩青

春特有的光芒，开始理解父亲为什么

舍不得脱下军装。后来，我拿起笔第

一次给父亲写了家书。

入伍第 3 年，我踏上了回家探亲

的路。站在家门口，我按捺住激动的

心情，轻轻按下了门铃。父亲穿着他

的军装，开门迎接我。我们父子相对

无言。我给这位守护蓝天 30 载的老

兵敬了个标准的军礼。父亲严肃回

礼，右手许久没有放下，然后转过身

去，用微不可察的速度擦了擦眼泪。

我想，父亲一定是在我身上看到

了年轻时的自己。我像他的，不仅仅

是外表，更是体内流淌的血液和骨子

里的坚强。我们都有着一腔为守护祖

国蓝天不惧挑战的热血。那一刻，我

不仅从父亲手中接过了军装，更接过

了他对蓝天的热爱。

同
守
蓝
天

■
覃
钰
政

说句心里话

家庭 秀

重阳节前，战略支援

部 队 某 旅 组 织 官 兵 开 展

“一封家书”活动。图为该旅战士

与家人进行视频通话时，家人高

兴地展示刚收到的家书。

刘葆旭摄

定格定格

在洁白的信纸上

写下温暖的文字

告诉他们

我的臂膀已经变得坚实

能够扛起重担

我的身躯已经变得挺拔

能够跨越困苦艰难

而这些，源于你们的笑容

源于绿色军营中

——那份心安

陈 赫配文

秦伟返航后，与妻子朱丽在营区散步。 宋 浩摄


