



## 士兵的呼吸

——来自西藏军区某合成旅延期服役军士群体的观察报告

■本报记者 魏兵 郭丰宽 通讯员 张子钦



黑暗中,水泡咕嘟的声音清晰入耳,氧气从钢罐内流出,通过插入鼻孔的导管注入身体。身体被沉重的呼吸罩罩着,大部分意志都在抵抗胀裂的头痛。痛感裹挟着神经,无时无刻不在提醒——这里是高原。有些事,去过高原才会知道:原来呼吸,也需要如此努力。新型火炮特种弹药首射现场,一级上士姜涛主动担任车长,首发命中后,屏住呼吸的他缺氧眩晕感猛烈袭来。侦察情报单元融合试验任务,一级上士周渭斌带领战友在山谷间连续作战,无人机侦察数据成功传回的那一刻,张着嘴大口呼吸的他,激动得一时说不出话。狙击比武集训,一级上士刘海波一路急行军后发现目标,迅速调整急促的呼吸,握枪瞄准……一击制敌的那一刻,他憋气涨红的脸上露出了笑容。这是一个加速奔跑的队伍——宁可少吸一口氧气,也要争一分志气。士兵制度改革后,西藏军区某合成旅9名能力和实绩突出的一级上士,主动申请延期服役,继续坚守雪域高原,姜涛、周渭斌、刘海波都是其中之一。这是一支加速转型的部队——短短几年时间,这个旅完成了山地步兵向合成步兵,继而向数字化步兵转型的换羽新生。在强军新征程上,每一个专业都在转型重塑,每一个战位都在脱胎换骨。一位老兵感慨:“谁有资格和时间停下来歇一歇?”部队加速转型,离不开一流的军士队伍作支撑。军旅生涯“延长线”上再出发,延期服役的老兵们,在生命禁区里加速攀登,战斗着、呼吸着……他们以“缺氧不缺精神”的气概,执著坚守、锤炼本领,践行卫国戍边的铮铮誓言,追求人生理想的新高度。

### (一)

雪,悄无声息地洒下。高原的深秋,猝不及防地来了。下一场战斗即将打响,士兵在凛冽的山风中掀开帐篷,走进寒夜——轰鸣声里,火炮正在“上膛”。随着每一次弹吊升起,现场每一个人的呼吸屏住。一股横风袭来,

弹体在空中开始无规则晃动,新战士的手不禁有些颤抖。姜涛沉稳地发出指令,气息丝毫不乱。随着一声短促的脆响,被驯服的弹体安然落座。铁翼闪着寒光,无人机像极了威猛的猎鹰蓄势待发。连接电缆、调试参数、检测线路……周渭斌带着战友按照流程启动无人机。一系列操作步骤,他早已轻车熟路,但依旧小心翼翼,一丝不苟,连呼吸都保持着固定的节奏。冰峰雪谷,战斗前夜,老兵是一线的定盘星。一路跟训采访,记者对周渭斌的一句话印象深刻:“你连呼吸都不能乱。你乱了,其他人就会慌。”海拔4700米的驻训地,空气中氧含量不足内地一半,在这里空手走路,都相当于30公斤负重前行……对于高原官兵来说,每一次呼吸不仅考验着军人的坚韧,更见证着他们在强军新征程上的“加速冲锋”。一级上士胡敬明清楚地记得自己当新兵时——第一次武装越野,他竭力冲在前面,可没过几分钟,他就感觉心脏跳得厉害,呼吸越来越急促,身上的装备越来越沉重,双腿也仿佛灌了铅。“快跟上!”班长大声吼道。脸憋得通红的胡敬明,开始调整呼吸,加大步伐,跟着班长的节奏跑。稀薄的氧气让他几乎窒息,整个肺都快爆炸了……他也清楚地记得自己成为老兵后——那个深夜时分,他被身边新战友急促的呼吸声吵醒。开灯一看,只见新战友面色发紫,所有人一下子睡意全无。“快把氧气袋拿来!”两袋氧气很快被吸完,新战友的症状却没有丝毫缓解。隔壁班的氧气袋也被紧急征用,望着新战友开始平稳呼吸,全屋的人如释重负。“把背包带紧紧扎在头上,压迫减痛……”“把枕头垫高,用鼻子和嘴巴一起呼吸……”调整呼吸的经验熟稔于心,用生命呼吸的故事刻骨铭心,胡敬明终于成了一名“老高原”。去年,延期服役的胡敬明,转岗担任教导队教员。为了赢得“开门红”,

胡敬明精心准备第一堂课,收集了他亲历过的多次演习的战法成果。本以为足够让大家“解渴”,现实却泼了他一盆“冷水”。“教员,什么是秒杀战争,我们这支向数字化转型的合成步兵又能做些什么?”授课还未过半,学员的提问接踵而至。过去的经验显然不能拉直今天的问号。胡敬明原本平缓的呼吸一下子急促起来,赶忙引开话题,草草结束授课。那一晚,本领恐慌让胡敬明坐立难安,在操场上走了一圈又一圈。他停下来抬头望向星空,忍不住问自己:“我能教他们的,难道仅仅是呼吸的经验吗?”一茬士兵的加速跑,才能带动新一茬士兵的加速跑。很快,胡敬明找到了一种新的“呼吸节奏”:训练场上跟着战友学习新装备操作技能,课余时间联系指挥员探讨战法训法,每天晚上研究外军最新实战经验……很快,一套基于数字化系统和无人装备条件的战术教案被胡敬明拿出来,经过机关论证,研究成果在该旅推广。“科技在变,战争在变,对手在变。未来,不断铺展开新的考卷。我们这支正在加速转型的部队,还有许多能力领域需要突破。”挑灯夜战的时候,胡敬明发现,灯火通明的教学楼里,自己并不孤单。上图:侦察训练。高鹏飞摄(下转第三版)



请扫描二维码  
浏览相关内容



请扫描二维码  
浏览更多内容

## 《深入学习习近平关于民政工作的重要论述》出版发行

新华社北京10月26日电 民政部组织编写的《深入学习习近平关于民政工作的重要论述》一书,近日由人民出版社出版,在全国发行。

本书以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,分专题阐述了习近平总书记关于民政工作重要论述的重大意义、丰富内涵、核心要义、精神实质、实践

要求。党的十八大以来,习近平总书记多次就民政工作发表重要讲话,作出一系列重要指示批示,深刻指出民政工作关系民生、连着民心,强调民政工作是社会建设的兜底性、基础性工作,明确要求各级民政部门要更好履行基本民生保障、基层社会治理、基本社会服务等职责,深刻阐明了事关民政事业发展的一系列方向性、

根本性、全局性、战略性问题。习近平总书记关于民政工作的重要论述,系统回答了新时代新征程民政事业改革发展的系列重大理论和实践问题,是党的创新理论在民政领域的具体体现,具有很强的政治性、思想性、指导性和针对性,为在中国式现代化进程中推动民政事业高质量发展指明了前进方向、提供了根本遵循。

## 神舟十七号载人飞船发射取得圆满成功

●与空间站组合体完成自主快速交会对接 ●3名航天员顺利进驻中国空间站

本报酒泉10月26日电 记者高立英、王凌硕报道:10月26日11时14分,搭载神舟十七号载人飞船的长征二号F遥十七运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射,约10分钟后,神舟十七号载人飞船与火箭成功分离,进入预定轨道,航天员乘组状态良好,发射取得圆满成功。

10月26日上午,神舟十七号载人飞行任务航天员乘组出征仪式在酒泉卫星发射中心问天阁圆梦广场举行。8时26分,中国载人航天工程总指挥、空间站应用与发展阶段飞行任务总指挥部总指挥长许学强下达“出发”命令,汤洪波、唐胜杰、江新林3名航天员领命出征。

飞船入轨后,将按照预定程序与空间站组合体进行自主快速交会对接,神舟十七号航天员乘组将与神舟十六号航天员乘组在轨轮换。在空间站工作生活期间,神舟十七号航天员乘组将进行多次出舱活动,开展涉及微重力基础物理、空间材料科学、空间生命科学、航天医学、航天技术等领域的空间科学实(试)验,完成舱内外设备安装、调试、维护维修等各项任务。

这次任务是我国载人航天工程进入空间站应用与发展阶段的第2次载人飞行任务,是工程立项实施以来的第30次发射任务,也是长征系列运载火箭的第493次飞行。

目前,空间站组合体已进入对接轨道,工作状态良好,满足与神舟十七号载人飞船交会对接和航天员进驻条件。

本报北京10月26日电 记者安普忠、赵倩报道:据中国载人航天工程办



10月26日上午,神舟十七号载人飞行任务航天员乘组出征仪式在酒泉卫星发射中心问天阁圆梦广场举行。这是航天员汤洪波(右)、唐胜杰(中)、江新林在出征仪式上。本报记者 王俊摄

公室消息,神舟十七号载人飞船入轨后,于10月26日17时46分,成功对接于空间站天和核心舱前向端口,整个对接过程历时约6.5小时。在载人飞船与空间站组合体成功实现自主快速交会对接后,神舟十七号航天员乘组从飞船返回舱进入轨道舱。19时34分,神舟十六号航天员乘组顺利打开“家门”,欢迎远道而来的神舟十七号航天员乘组入驻“天宫”。随后,两个航天员乘组拍下“全家福”,共同向全国人民报平安。2021年,航天员汤洪波作为首批

入驻中国空间站的航天员之一,亲历了“中国人首次进入自己的空间站”的历史时刻;时隔2年后重返“天宫”,他又亲身感受了中国空间站从“一居室”到“三居室”所彰显的中国速度和力量。与此同时,汤洪波也成为目前为止执行两次飞行任务间隔最短的中国航天员。后续,两个航天员乘组将在空间站进行在轨轮换。其间,6名航天员将共同在空间站工作生活约4天时间,完成各项既定工作。(相关报道见第三、五版)

## 八一锐评

## 逐梦苍穹 笃行不怠

■周忠廷

逐梦苍穹,笃行不怠。浩瀚太空再次迎来中国航天员的身影。今年是中国首次载人飞行任务成功20周年。从“神五”到“神十七”,从一人一天到多人多天,从空间实验室到建成空间站……20年间,中国载人航天突破了天地往返、交会对接等关键技术,完成了“三步走”战略任务,在浩瀚太空建成了属于中国人的“太空家园”。伟大成就背后,

是无数航天人的创新创造、辛勤努力和牺牲奉献。指令长汤洪波说:“身体可以失重,但心灵永远不能失重。唯有全力以赴才能不负时代、不负梦想。”这正是载人航天精神的生动体现。实施载人航天工程以来,广大航天人牢记使命、不负重托,培育铸就了特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献的载人航天精神。

这一精神凝聚着航天人报效祖国的赤胆忠心,始终是航天事业的成功密码。追逐梦想,步履不停。当前,全军正锚定实现建军一百年奋斗目标砥砺前行。广大官兵应以航天人为榜样,大力弘扬“两弹一星”精神和载人航天精神,真抓实干、埋头苦干、紧张快干,当好努力奔跑的追梦人,确保如期实现既定目标。

## 2023年下半年军队直接选拔招录军官工作全面展开

本报北京10月26日电 为广泛延揽高校优秀人才投身新时代强军事业,近日,中央军委政治工作部部署展开2023年下半年军队直接选拔招录军官工作。

按照军队有关政策,直接选拔招录对象主要从“双一流”建设高校及建设学科

的理学、工学应届毕业生中选拔,军队建设急需紧缺专业也可适量从非“双一流”建设高校及建设学科,但本科为第一批次录取的应届毕业生中择优选拔。下半年,重点在军队院校、科研机构、医疗卫生机构等技术密集型单位,安排480余个军(警)官岗位公开招聘。报考人员可于10

月28日开始通过“军队人才网”(http://81rc.81.cn或http://www.81rc.mil.cn),查询具体招录岗位和标准条件,11月1日至10日进行网上报名。后续军队相关单位将按照招录程序,组织开展考察筛选、体格检查、政治考核、专业考评等工作,公平公正选拔,确保招录质量。

## 解放军总医院海南医院探索远程救治模式

## 前移救治端口 服务保障打赢

本报讯 记者陈小菁、通讯员杨志勇报道:前不久,某部一名守礁战士突发肺部感染,解放军总医院海南医院迅速组织医疗专家为这名战士进行远程会诊并指导军医进行初步处置。专家第一时间参与救治,为这名战士的后续治疗赢得了宝贵时间。

记者了解到,为有效提升驻地偏远的基层官兵医疗保障水平,解放军总医

院海南医院探索远程救治模式,前移救治端口,组织医疗专家第一时间参与急重症官兵的初期救治,指导基层军医为患者提前处置、输液给药,并及时协助部队将患者送至医院本部。目前,该院可提供远程超声门诊、脑起搏器植入术等多项医疗服务。

前移救治端口,服务保障打赢。该院领导介绍,在前期研发远程视频诊

疗系统的基础上,他们还研发了多种可用于野战卫勤领域的远程智能设备,可将专家会诊前移至演训一线,让参训官兵及时接受专家诊疗。与此同时,他们积极融入战区联合作战指挥体系,多次参加联合作战实兵演训,积累战场救治经验;定期召开打仗型医院建设推进会,抓实学科人才、工勤训练、战时保障等建设任务,医院全面建设稳步推进。