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特 稿

“就是向太空搭一个
梯子，我们的脚步也得
一级一级登”

历史将永远铭记这一刻——

“总指挥同志，我奉命执行首次载

人飞船飞行任务，准备完毕，待命出

征，请指示。中国人民解放军航天员大

队航天员杨利伟。”

“出发！”

“是！”

2003年 10月 15日，杨利伟代表亿万

中华儿女，首次踏上逐梦太空的征途。

出征仪式现场，一群小学生使劲挥舞着

手中的鲜花和红旗，为航天英雄壮行。

“神五”载人飞行任务，是酒泉卫

星发射中心首次载人航天发射任务。巨

大的轰鸣声从发射塔架传来，在场的科

学家、试验人员、东风航天城的家属孩

子，无不热泪盈眶。

工作人员张卫红和同事们，在点火

前最后一批从发射塔架撤下来。看着火

箭渐行渐远，张卫红的泪水再也憋不住

了。那时的泪水不同以往，不是伤心、

难过，而是人这一生中少有的喜极而

泣。

“千辛万苦换来了发射成功，中国

人千年飞天梦想在我们这代航天人手中

实现了！”张卫红说，“神五”发射成功

后，她和同事们不约而同地蹦了起来，

并和每个人拥抱，沉浸在喜悦中。

光阴流转，20 年过去，张卫红瘦

小而干练的身影，依然奔忙在高大的发

射塔架上。当年“神五”出征仪式上，

目送航天员杨利伟的小学生严昊，如今

已经成长为酒泉卫星发射中心一名科技

人员，成为和张卫红一样的航天人。梦

想的种子，开出灿烂的花。

顺利完成“神十七”发射任务后，

张卫红说：“我始终为这份职业感到骄

傲。我还年轻，我愿意为这份事业继续

奋斗下去！”一声“年轻”，道出了张卫

红积极奋斗的心态，映照着我国载人航

天事业的勃勃生机。

回首过往，方知不易。1992 年 9 月

21 日，党中央确立中国载人航天“三

步走”发展战略——从发射载人飞船，

到突破航天员出舱活动技术、空间飞行

器交会对接技术，再到建造空间站。

这张蓝图能否成为现实，当时并没

有人能“打包票”。这三步，我们又会

走多少年？“张卫红们”只知道：功在

当代，利在千秋。

作为我国组建最早、规模最大的

综合性航天发射中心，酒泉卫星发射

中心注定要在“三步走”战略中扮演

重要角色。2005 年 10 月，神舟六号顺

利完成多人多天载人飞行，标志着载

人 航 天 工 程 “ 第 一 步 ” 任 务 圆 满 完

成，中心开始全力向“第二步”“第三

步”目标冲刺。

中国航天进入了高速发展的时期。

新型号增多、发射方式转变、任务周期

缩短、多项任务并行、状态转换频繁等

客观现实，给组织指挥、质量管控、支

援保障带来了全新挑战。如何确保“发

发成功、次次圆满”，成为该中心科技

人员必须直面的课题。

“就是向太空搭一个梯子，我们的

脚 步 也 得 一 级 一 级 登 。” 张 卫 红 回 忆

说，“航天发射属于高精尖技术活动，

没有先例可循，一切都是摸着石头过

河。但是中国航天的传统恰恰可以用两

个字来形容：很稳！”

张卫红所说的“稳”，是航天人一

直以来对质量近乎苛刻的追求。“将隐

患消灭在地面，绝不带问题上天”，这

条铁律已经融入了航天人的血脉。

张卫红至今记得，当时地面设备系

统 最 常 说 的 一 句 话 叫 ：“ 你 欺 骗 了 设

备，设备就会欺骗你。”该中心将质量

管理体系全面引入所有的系统和岗位，

实践形成了具有鲜明航天特色的“节点

把关、状态确认、过程控制”的质量控

制方法，确保了组织指挥无差错、测试

操作无失误。

张卫红和同事们都喜欢这样一种工

作氛围：任何人在任何时候发现任何疑

点，都会直接提出来，并集智攻关予以

解决，问题不解决不放行，隐患不排除

不转进。这是发射场在实践与积累中形

成的质量文化。

为了确保绝对成功，除了严苛的质

量管控，各系统各岗位还通过扎实的训

练，培养起一支“一专多能、熟悉设

备、素质过硬”的技术队伍。每个动

作、每项操作，他们都做到极致，通过

成千上万次的重复训练，形成肌肉记

忆，最大程度保证操作的正确性。

这座发射塔架总高百余米、重达数

千 吨 ， 是 一 座 全 钢 结 构 的 “ 钢 铁 巨

人”。截至“神十七”任务，它已经成

功护送第一批航天员 9 人、第二批航天

员 7 人、第三批航天员 4 人总计 20 人 32

人次，进入近地空间。

“从 1997 年建成至今，这座塔架外

观没变，但‘心脏’一直都在更新变

强，功能更加完备、技术更加先进。”

张 卫 红 看 着 自 己 相 守 相 伴 了 26 年 的

“铁兄弟”，满眼自豪。

“自立自强、创新超
越，正是我们航天事业
从无到有、从弱到强的
成长基因，也是我们不
断夺取航天发射任务连
战连捷的制胜密码”

人群中，发射场技术总体人员贺鹏

举显得格外冷静，一如往日的沉稳。

2001 年 ， 贺 鹏 举 来 到 发 射 场 工

作。此后 20 多年，他参与并见证了载

人航天工程“三步走”战略“第一步”

和“第二步”实现的全过程。2021 年 6

月 9 日，神舟十二号船箭组合体从技术

区垂直转运至发射区。长达 1500 米的

转运轨道中，巨幅标语“自立自强、创

新超越”格外醒目。当船箭组合体行进

到标语前面时，人们纷纷与火箭及标语

“同框”合影，脸上写满了自豪。

“我们的前辈创造了中国航天史上

无数个‘第一’。建造中国空间站的使

命，历史性地落在我们新时代的航天人

身上，这是我们的光荣。”面对“第三

步”任务的挑战，贺鹏举信心百倍。

新时代航天人的信心从何而来？

“自立自强、创新超越，正是我们

航天事业从无到有、从弱到强的成长基

因，也是我们不断夺取航天发射任务连

战连捷的制胜密码。”贺鹏举说。

走进酒泉卫星发射中心测试发射楼

地 勤 信 息 大 厅 ， 三 面 LED 显 示 大 屏 ，

实时显示着各种信息，指挥员实时掌

握、集中监控所有设施设备状态。发射

场地勤信息化系统，不仅可以实现关键

部位、关键节点信息采集可视化呈现，

而且有助于减员增效。现在，火箭加注

完成后，只需要两三个人轮流值守，就

可以实现对火箭进行 24 小时监测，既

提高了工作效率，又减少了人员在危险

时段的操作。

数字化、智能化改造升级遍及发射

场的每一个角落。贺鹏举说：“根据任

务阶段的不同，技术人员对发射塔架回

转平台、控制、加注、逃逸等系统进行

了全面升级。”

航天员长期在轨驻留，要求发射场

具备应急发射能力。从“神十二”任务

开始，两发火箭、两艘飞船同时在场测

试，对发射场设施设备、人员队伍和保

障条件提出了更严更高要求。

针对这种“一主一备”滚动发射要

求，该中心探索形成新的发射模式，创

新推出“型号团队负责制”，组建相对

稳定的测试发射专业技术队伍，既负责

日常卫星火箭测试发射工作，又长期担

任载人航天应急发射值班任务，确保人

员和设备能够长时间执行任务、长期准

备待命。高信息化、高覆盖率、高精确

度的先进航天综合测控网逐步建成，可

以全天候配合测试发射系统完成正常任

务及应急发射的测控工作。

2021 年，酒泉卫星发射中心年度

航天发射达到 22 次，首次一年内连续

实施 2 次载人飞船发射任务。2022 年，

该 中 心 航 天 发 射 数 量 首 次 突 破 25 次 ，

位居国内单个发射场年发射量之首。

高效、快速、可靠、圆满，是发射

场所有工作人员追求的共同目标。贺鹏

举对记者说：“当前，我们的航天发射

呈现超高密度、超高强度、超高难度的

特点，很多任务在发射场并行开展。面

对‘常急兼备、船星并行’的任务新常

态，我们已经探索形成了完备成熟的经

验模式，完全具备应对空间站应用与发

展阶段高密度发射任务的能力。”

发射次数增多的背后，是酒泉卫星

发射中心硬件和软件的综合发展，也是

国家经济实力、科技实力的总体提高的

缩影。“作为新时代的航天人，能够深

入参与到载人航天工程中，我们倍感荣

幸和自豪。后续，我们将继续努力，为

建设航天强国贡献更大力量。”贺鹏举

说。

“我们有一个愿景：
打造中国航天员进出太
空最可靠、最安全、最
温暖的航天港”

大漠秋日，胡杨金黄。中国载人航

天工程着陆场系统副总设计师卞韩城，

与年轻的搜救队员们连续奋战在东风着

陆场，翘首以盼神舟十六号航天员平安

返航。

“胡杨是大漠的‘守护神’，我们是

航天员的‘守护神’。只要我们的航天

员还在天上，我们就时刻待命，随时守

候我们的航天员凯旋！”年过半百的卞

韩城满怀豪情，回忆起东风着陆场首次

执行载人飞船搜救回收任务——

2021 年 9 月 17 日，红白相间的巨

大伞花，绽放在一望无际的大漠，与蓝

天白云交相辉映。神舟十二号载人飞船

返回舱在东风着陆场成功着陆，空间站

阶段首次载人飞行任务取得圆满成功。

其实，这个画面，早在 30 年前就

已经萦绕于卞韩城脑海中。“让飞船顺

利返回东风，这是我们一直以来的梦

想！”30 年坚守奋斗，卞韩城的梦想终

于照进现实。

“东风着陆场地处巴丹吉林沙漠和

辽阔的戈壁带，是航天器理想的着陆

场。”卞韩城回忆道，东风着陆场被确

定为主着陆场后，他立即和同事们组

织着陆场技术条件建设，进行搜救方

案设计、开展搜救战法推演、组织训

练演练……

天地往返，顺利上去是第一步，平

安返回至关重要。

“有人和无人，完全不一样。要完

成航天员返回搜救任务，从组织指挥、

方案预案、训法战法、人员设备，我们

都 必 须 确 保 万 无 一 失 。” 据 卞 韩 城 介

绍，搜救队员对东风着陆场每一寸土地

进行了勘察，按照地形划分区域，按照

区域划分车辆，在脑海中烙印形成了

“东风着陆场搜救导航系统”。只要返回

舱降落，他们就能准确判断落点位置，

快速前往、高效处置。

2016 年 6 月 26 日，长征七号运载

火箭搭载升空的多用途飞船缩比返回

舱，在东风着陆场安全着陆。这是我

国首次启用东风着陆场，也是世界上

首次在沙漠地域进行飞船返回舱着陆

试验。

2020 年 5 月 8 日，我国新一代载人

飞船试验船返回舱在东风着陆场成功着

陆。东风着陆场正式开启着陆场系统常

态化应急待命搜救模式。

在“神十二”返回舱搜救任务中，

搜救、测控、直升机等参试力量密切配

合，实现“舱落机临”，整个着陆过程

实现“话音连续、图像连续、数据连

续、调度连续”的效果。

首战告捷，卞韩城并没有高兴太

久。他思考更多的是，接下来如何完成

好空间站建造和运营阶段常态化的应急

搜救值班任务。

“我们有一个愿景：打造中国航天

员进出太空最可靠、最安全、最温暖

的航天港。这就要求我们具备全天候

遂行搜救任务的能力。早一分钟发现

航天员，航天员就多一分安全。”卞韩

城说。

在强化日常训练的基础上，搜救队

相继成立“航天搜救无人机应用实验

室”和“智能航天搜救技术实验室”，

攻克了载人航天着陆任务中返回舱下降

着陆段无人机自主智能跟踪、目标智能

识别、搜救分队随动策略和越野路径规

划等关键技术。他们多次组织沙漠穿越

训练，具备了“沙漠驾驶”“直升机简

易停机坪快速铺设”等能力。

着陆场先进的通信技术、虚拟现实

技术、自适应落点预报技术和测控技

术，以及搜救队自由进出大漠的能力、

网格化的搜索战法、完善的动员机制都

为航天员平安返航撑起了“保护伞”。

2022 年 4 月至 2023 年 6 月，“神十

三”“神十四”“神十五”航天员先后平

安返回东风着陆场，胜利的旗帜一次次

在东风着陆场飘扬。

“千里万里搜寻你，风里雨里呵护

你。”现在，随着载人航天工程进入空

间站应用与发展阶段，工程将常态化实

施乘组轮换，卞韩城和同事们也开启常

态化应急搜救值班模式，为航天员平安

返航提供最可靠的保障。

（本报酒泉10月 26日电）
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10月 26日，酒泉卫星发射中心载人航天发射场。乳
白色的神舟十七号船箭组合体在此发射升空，与弱水河畔
的金色胡杨林交相辉映。在这片神奇的大漠，中国载人航
天再次留下经典瞬间。

20年前，也是一个秋日，杨利伟搭乘的长征二号F运
载火箭，在载人航天发射场准时点火，船箭组合体拔地而
起，直刺苍穹。从神舟五号飞天梦圆，到今天的常态化值
班式太空飞行，中国载人航天走过了波澜壮阔的20年。

20年间，12艘载人飞船，发发成功、次次圆满！酒
泉卫星发射中心这座“中国载人航天第一港”，在浩瀚大
漠搭起天梯，中国人从此有了奔向太空的通天之路。

天路迢迢，征途漫漫。今年 10月，恰逢酒泉卫星发
射中心成立 65周年。六十五载拼搏进取，该中心见证了
中国航天事业的发展壮大。此刻，让我们走进东风航天
城，体味航天人的光荣与梦想，期待中国载人航天未来的
传奇。

10月 26日，搭载神舟十七号载人飞船的长征二号 F遥十七运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射。 新华社记者 李 刚摄


