## 与圣洁同行

Tel:010-66720924

■焦凡洪



军人的征程,填满不断的行军和战 斗。辽宁省军区沈阳第15离职干部休 养所92岁老兵佟文心,永远铭记着他军 校毕业后奔向连队的那段路程

1948年11月,17岁的高中生佟文心 被东北野战军后勤青年干部学校录取。 先在沈阳读书4个月,后到天津学习30 天,佟文心毕业后被分配到第四野战军 13兵团后勤3分部警卫团一连任文化教

一天早晨,学员队队长兴冲冲地跑 来对佟文心说:"你快收拾东西,上午你 们团长来接你!"

'团长来接我这个刚毕业的小学 员?"佟文心既惊喜又忐忑不安。

队长说:"你现在可是受部队欢迎的 知识分子,这从军大路长又阔,你就'一 二一'地好好走吧!"

春日的阳光下,团长一脸和蔼地出 现在紧张拘束的佟文心和另一个毕业学 员面前,紧跟在团长身后的警卫员背着 一杆枪、牵着一匹白马。

团长紧握两人的手说:"哈哈,我来 开会,听说分给我们团两个宝贝疙瘩,就 急忙来迎接你们!"然后,他对警卫员说: "你去送文件,我送他们下连队。"

团长让两人把身上的背包和手中的 行李搭在马鞍上,牵起缰绳说:"出发! 我带路,咱们一起徒步行军。"

这让佟文心感动不已:那白马本来 是团长坐骑,团长却让马驮行李,自己与 他们一起步行。

团长个头不高,30多岁的样子,一 身旧军装透着英武和智慧。他在前面牵 着马,边走边与两位新战友交谈。团长 深情地说:"我们解放军是为人民扛枪 的,解放全中国是我们的神圣使命和共 同责任。咱们是后勤分部的警卫团,除 保卫好分部首长机关外,还有一项重要 工作是护送供给前线的物资装备。将来 会有很多贵重物品经过你们的手,比如 枪炮子弹、粮食食品、军服被装等。这要 求我们工作要极其认真、一丝不苟,不能 出半点差错;还要严守纪律,保持心灵纯 洁,做到一尘不染。一切为了前线是我 们工作的生命线,一丝一毫都不能偏 离。"

听着团长的话,佟文心感到肩上挑起 的是千钧重担,心中充满圣洁的阳光……

走了3个多小时,团长把两人分别 送到所分配的连队。以后的日子里,佟 文心再也没有见到这位可亲可爱的首 长。但是,在金色阳光下,团长牵马前 行的形象牢牢印刻在他的脑海里,由军 校到连队的这段路程在他心中不断地

1949年7月的天津, 骄阳似火。一 天,连长彭起立召集佟文心和一排排长 开会。桌上摆着一支短枪,连长严肃地 务一是保密性强,从分部到兵站再到地 击溃了这群土匪。 方有关部门要办理严格交接手续;二是

河、跨长江;三是环境复杂,沿途一些地 区还有国民党反动派残余分子活动,尤 其是土匪猖獗。你们要不畏艰难困苦、 不怕流血牺牲,确保运输物资万无一 失。"最后,连长拿起桌上的枪,郑重地交 给佟文心:"文化教员同志,平时你工作 主要是用笔,这次执行任务你既要带上 笔杆子,也要握紧枪杆子。"

佟文心在兵站负责同志带领下办理 了一系列接收手续,直到在天津一家银 行的银库装车后才明白:他们押送的是 当时在全国各地都能流通的银圆,路程 由天津到湖南怀化。

一切工作在保密中进行。银圆全部 用特制木箱包装,每箱装1000块,一辆 车载25箱,共10车。每辆运输车配有正 副驾驶员两人,安排一个战斗小组护 卫。排长位于首车,副排长居于尾车,佟 文心的战位在中间一辆车上。

车队昼夜行驶,只有到了流动兵站 才能停车休息、补充油料。经过一星期 运行,他们到达湖南境内。车辆进入山 区,官兵们紧握钢枪,瞪大警惕的眼睛。

一天上午9点多,车队驶入一条山 谷。佟文心发现异常情况:前面的一个 山头上隐约传来阴森的螺号声,那声音 越来越大,先是有几个黑影从山顶冒出 来,接着山坡上黑乎乎涌出一片人,有 200多个,都拿着武器。

不好,是土匪!排长命令车队立即 停车,干部战士跳下车全部进入战斗位 置。紧急停车时,一辆车的车轮不慎滑 入路旁水沟,使车厢大角度倾斜,有10 多个木箱掉落在地上,其中一个箱子里 的银圆白花花滚落一地……

佟文心与排长紧急作了分工:由排 长和副排长带两个班的战士阻击顽匪, 佟文心领一个班的战士守卫车辆。

土匪开枪了,嚣张地叫喊道:"把货 物全都留下!"官兵们英勇还击。佟文心 一边指挥驾驶员把滑入水沟的车辆开 出,一边组织战士把掉落的木箱装到车

虽然土匪众多,但在官兵奋力阻击 下,他们始终不敢前窜。在激烈的枪声 中,佟文心带战士抢收散落在地上的银 圆。

战士们捡拾银圆,佟文心清点数 量:"还差 40块……差 30块……差 20 块……"

有一些银圆滚落到水沟里。佟文 心对战士说:"要从一侧挨着摸,防止把 水搅浑,那样就不好找了!"前面的枪声 一阵紧似一阵,佟文心脸上滚着豆大的 汗珠。这个战士说"我摸到一个",那个 战士说"我捡到一块",短缺的银圆数字 不断递减:10、9、8……佟文心大声说: "还差最后一块!"硝烟中,全班战士追 寻着这块小小的银圆,有一个共同信 念:这是保障部队打仗的钱,一块也不

时间在枪声中一分一秒走过,战士 们用双手在泥水中一点一点摸着。终 于,一个战士兴奋地高举起一块银圆:

"太好了!"佟文心把最后一箱银圆 包装好放在车上,然后带领这个班的战 士加入阻击土匪的行列。

土匪们拼命冲下山。这时,战士们 说:"上级交给我们一项重要任务,护送的迫击炮响了,连续3发炮弹向黑压压 一批重要物资到新解放区。连队决定由 的土匪头顶飞去,吓得顽匪们喊叫着回 你们二人带领一排战士去完成。这项任 撤。官兵们乘胜追击,经过一小时战斗,

车队胜利到达目的地。兵站的同志 运送路途遥远,既要翻山越岭,又要过黄 仔细清点后,出具了接收手续。兵站首

长高兴地对佟文心说:"你们完成了一项 特殊而光荣的任务。银圆,老百姓也叫 钢洋,是保障部队打仗急需的钱币。你 们在非常复杂的环境下,护送的25万块 银圆一个不少,不愧是钢铁战十!"

钢铁战士金子般的心,保障打仗为 人民。一线作战部队的行军路线是一直 向前推进的,而后勤保障部队则是在前 方与后方之间来回穿梭,不断接受新任 务、迎接新挑战。

1949年9月,佟文心所在连队进入 洞庭湖地区,由陆地押运转入水上押 运。一天,上级命令把500箱子弹从洞 庭湖北岸运送到对岸,护运任务由佟文 心带两个排的官兵完成。

枪弹是战场上军人挺立的筋骨,必 须及时准确地输送到位。佟文心与两个 排长在研究这次军事行动时认识到,重 点是突破敌人空中飞机的轰炸封锁和防 御湖上土匪的捣乱破坏。这就要协调好 与装卸部队和船上员工的关系,做到密 切配合、快速行动、精准护卫。

子弹是晚上装载的。水上运输工具 是临时想办法解决的"船拉船"——前面 一艘动力船牵引后面5艘木船。每艘木 船装子弹100箱。

船在夜幕中起航,官兵们分成5个 战斗小组,守卫在5艘木船的各个点 位。佟文心手握短枪立于第3艘木船 上。

八百里洞庭湖一片漆黑。进入深水 区后,风浪越来越大,一些战士开始晕 船、呕吐,无比难受但不离战位。

劈波斩浪航行一夜,天亮了。就在 船快要靠岸时,空中响起飞机的轰鸣 声。佟文心立刻命令官兵就地隐蔽,坚 决保护好弹箱。

3架敌机开始狂轰滥炸,湖面上水 波滔天。由于事先对弹箱做了伪装,敌 机毫无目标地乱投炸弹后离去,弹箱安 然无恙

船紧急驶向码头。佟文心协调组织 部队迅速卸船转运,500箱子弹完整地 移交完毕。佟文心与对方刚办完交接手 续,3架敌机又呼啸着飞了回来,他带战 士飞速下船隐蔽。

待船工和官兵们全部撤上岸后,一 个战士突然喊道:"佟教员,那个小屋里 还有老百姓没有撤离,危险!"

佟文心立刻带两个战士奔向码头 旁边的草房,一位老大娘在里面。佟文 心焦急地说:"大娘,敌机来了,快走!" 情况危急,佟文心和两个战士果断地架 起老大娘从屋里跑了出来。他们刚跑出 几十米远,一枚炸弹落下,草房化为灰

湖水扬波,鸟儿飞翔。返航时,一个 战士说:"佟教员,我们这次任务完成得 还救了一位老大娘。"佟文心说:"我们打 仗是为了让老百姓过上好日子,在危险 面前保护老百姓是我们的责任,目标是 一致的。"另一个战士说:"佟教员,你平 时经常教我们'为人民服务',现在我真 正理解了其中的含义。"

听着战士的欢声笑语,望着前面的

1950年10月,佟文心所在团进入广

西地区,执行部队剿匪的保障任务。佟 文心和战友们常常为抗美援朝战场传来 的捷报和志愿军将士的英雄事迹而感 动。佟文心暗暗思忖:"作为后勤战士, 如果能为志愿军战友送去水果或肉食该 多好。"

机会真的来了。1951年4月上旬, 佟文心所在团领受任务,护送一批支援 抗美援朝部队的水果罐头,起点是广西 南宁,目的地是辽东辑安(今吉林省集安 市)军转站。

佟文心精神抖擞地带领本连两个排 和汽车团两个排的官兵,挺立在一排排 运输车前。这批水果罐头是统一的玻璃 瓶包装,每一纸箱装40瓶,每辆车载50 箱,共计20辆车。

车队由祖国的西南向东北进发了。 这是一次距离远、时间长的机械化运输, 为了不给沿途老百姓添麻烦,他们白天 行车,晚上在野外宿营;自带粮草,就地 埋锅造饭。

为了抢时间运行,官兵们一日3餐 是很难按时保障的,大家经常是饿了啃 点干粮,渴了喝点冷水。那时的路况不 好,大都是土路,还要爬山越岭、渡江过 河。为使运送的"易碎品"不破损,驾驶 员谨慎驾驶,尽力减轻车辆颠簸。每晚 停车后,大家仔细检查货物情况,维修保 养车辆,直到很晚才休息。

连续几天行驶,车队进入北方。由 于气候环境变化和旅途劳累,一些战友 患了感冒、皮肤病,佟文心也染上疟疾。 与佟文心同在一辆车上的几个战士灰头 土脸、嘴唇干裂,他们开玩笑说:"这时如 果能吃上个苹果就好了。""臭美吧,你看 这满车装的是比苹果还高级的水果罐 头,但是一口都不能吃。""这叫革命战士 品德美,守着美味不动嘴……"佟文心 说:"讲得好。今晚我犒劳大家,组织精 神会餐!"

晚上扎营,在做好第二天行车的准 备工作后,大家围拢在佟文心身边,听 他讲故事。佟文心已忘记病痛,绘声绘 色地说:"1949年深秋,我们连在一次执 行任务时到达湖南省辰溪县。这里是水 果之乡,老百姓的院子里长满果树,田 野上遍地果园。橘子、橙子、柚子…… 树上挂的、家里摆的,黄一片,绿一片, 那个美呀,处处飘香。我们走路时得不 断弯腰,否则树上垂下的果子就碰到头 上。在这喘口气都感到甜的地方,谁 不想品尝一下各种水果的味道,但是 干部战士时刻牢记我军纪律。老乡主 动给我们送水果,大家婉言谢绝;在路 上捡到果子,问清主人后,给老乡家送 去。全连在这里驻扎一星期,没吃老百 姓一个水果。临别时,乡亲们欢送我们 说:'我们家乡的水果美,解放军做出 的样子更美,这样的队伍一定会打胜

本职岗位显本色,细微之处看崇 漂亮,不仅把子弹一颗不缺地送到部队, 高。动人的故事如纯美的琼浆滋润着官 兵心灵。一个战士说:"我们护送的这些 水果罐头,虽然到现在连味儿都没闻着, 但是我们把它送到前线,为保障部队打 胜仗作了贡献,感到心里甜!"大家争相 说着,最后营地上响起《三大纪律八项注

经过8天行进,车队到达鸭绿江 航程,佟文心的心中涌起一片洁白的浪 畔。他们将4万瓶水果罐头完好无损地 交给军转站的同志。佟文心和战友们虽 然没有跨过鸭绿江,但是他们心中同样 激荡着豪迈的战歌……

军歌响四方,战斗的洗礼永远在路

文化视界

革命文化是习近平文化思想的重 要组成部分,承载着党领导人民的奋 斗足迹,记录着革命先辈的英勇事迹, 是有形或无形的红色丰碑,可视可听 可歌可诵。面对新技术的多维赋能, 唤醒红色记忆、激活红色基因,担当新 的文化使命,需要创新理念、改进手 段,赋予革命文化蓬勃的生命力、感染 力、传播力。

用好宝贵红色资源。红色资源是 我们党艰辛而辉煌的奋斗历程的见 证,是最宝贵的精神财富。但在红色 资源保护传承中,也面临革命文化遗 存保护欠佳、对非文物革命文化遗存 保护重视不够、不同地区对红色资源 保护重点和力度差异大等问题。有的 为了凸显本地革命历史地位,在历史 事件、人物的介绍和评价上无据夸大、 拔高或矮化,甚至出现互相争抢红色 历史故事、革命历史人物,在开发利用 革命文化资源的过程中过于市场化等 倾向。革命遗址涉及意识形态领域的 范畴,应当由国家层面扎实推进红色 资源保护利用规划、立法、队伍保障 等各项工作。要坚持政治性、思想 性、艺术性相统一,把好导向、聚焦主 题,用史实说话,着力打造高质量精 品展陈,让红色资源"活"起来、"潮"起 来,以守正创新的正气和锐气赓续历 史文脉,让革命文化有址可寻、有物可 看、有情可寄。

推动文物活化利用。革命文物 是中国革命事业的精神遗产和文化 传承,是革命文化思想内涵与情感价 值的具象表征。透过文物,不仅能看 到历史的刻度,还能触摸精神的温 度。党的二十大报告提出"实施国家 文化数字化战略"。随着数字技术的 快速发展,其在文化领域的应用日益 广泛,特别是为革命文物的保护、传 承和创新提供了新的可能。实现革 命文物的活化利用,必先进行深入研 究,提高学术话语权,让文物说话,让 历史发声,推动资源禀赋有效转化为 传播动能,激扬革命文化的力量。让 革命文物"活"起来,要秉持"文化铸 魂、技术赋能"的理念,在确保革命文 物的历史真实性、风貌完整性和文化 延续性的前提下,坚持文化与技术有 机融合,不断创新革命文化表达,提 升公益效能。

开拓主题创作思路。革命文化 既有深厚的历史底蕴,也有浓厚的时 代意蕴;不仅生动述说着过去,也深刻 影响着当下和未来。随着视觉文化观 念变革与媒介表现形态更迭,新时代 的革命文化主题创作呈现艺术手段多 样化、构思方式新颖化等特点,借助文 艺创作以及互联网技术,全景、动态呈 现革命文物样态与历史,一些新的视 觉手法更能引发共情共振。要实施革 命文化品牌战略,开展革命史料的抢 救、征集工作,加强革命历史研究,深 入挖掘红色资源背后的思想内涵,准 确把握党的历史发展的主题主线、主 流本质,更好地再现革命历史,铭记 革命岁月,饱含革命情感,赓续革命 文化。唯有担负新时代新的文化使 命,深耕革命文化沃土,才能让鲜活独 特的革命故事、有血有肉的英雄模范、 催人奋进的伟大精神绽放文艺舞台、 见诸笔端画板、闪耀展览展演、走进观

讲好革命文化故事。一段段风云 激荡的革命历史,一个个感人至深的 红色故事,不仅蕴藏着我们"从哪里

来"的精神密码,更标定了我们"走向 何方"的精神路标。历史远去,精神永 存,无数闪亮的名字、滚烫的情节,内 化为党史长卷中宝贵的精神财富,连 接了苦难辉煌的过去、日新月异的现 在和光明宏大的未来。"传统不是守住 炉灰,而是热情火焰的传递。"加强军 事文化建设,打造强军文化,必须追溯 革命文化的历史文化内涵,发掘革命 文化的精神资源,在激扬信仰力量、凝 聚价值共识、淬炼思想自觉、优化舆论 环境中,发扬光荣传统、当好红色传 人。要在话题讨论、课堂辩论、案例分 析、情景表演过程中设置恰当的议题 用党领导人民进行革命斗争的光荣历 史和伟大功绩感召人,用革命先烈的 英勇事迹和崇高精神激励人,引导人 们坚定理想信念、继承革命事业,在新 征程上始终保持艰苦奋斗、顽强奋斗、 永远奋斗的精神状态。要通过精巧的 解读视角、"数智化"技术手段、全方位 的呈现形式,讲好讲活讲深党的故事、 革命的故事、根据地的故事、英雄和烈 士的故事,让革命历史生动再现、革命 文化传承不息。



人民服 务 徐 锐 篆

## 传扬红军高贵品格与瑰美人性



在我人生和创作的道路上,有幸两

次重走艰险而神圣的长征路。 第一次,是1975年9月,在人民日报 社实习的我,与著名作家、编辑家袁鹰探 访了遵义、乌江、赤水河、金沙江、娄山关

第二次,是1986年3月至5月,我应 邀参加原解放军文艺出版社组织的"长 征笔会",与几位军中文学伙伴从江西瑞 金走到陕北延安,全程采访记录了红军 在长征路上的故事。

第二次重走长征路,令我难忘的 是前往湖南省新晃侗族自治县采访。 在这座积淀着红色基因的英雄县城, 我幸遇周身充满故事的红军战士江文

向我讲述战斗经历时,江文生讲到 了沉马的故事:一匹战马就要沉陷在草 地的泥沼里,有的战士要用刀去割马肉, 以摆脱极度的饥饿,走出草地继续战斗; 另一些战士极力制止、拦阻,有的为此打 了对方的嘴巴。

红军的坚韧品格和对战马如无言战 友般的情意,深深触动了我。我写下《沉

马》这首短诗: 一匹马/一匹将沉的马/将没顶于泥 沼的马/在挣扎/在徒劳地挣扎/加速死

亡地挣扎啊 走过它身旁的红军队伍/竟因它发 生一场小小的厮打

几个饿得眼蓝的士兵/用刀子在马 身上割、挖/一块块鲜血淋漓的马肉/一 块块诱人的活马肉啊/篝火在远处燃烧/ 像救命的神火/闪现于天涯

另一些也是饥饿的士兵/冲上去制 止、拦阻/有的竟动手打了对方的嘴巴/

嘴里还不停地骂/"没种的!/饿疯了 吗?"/一边骂一边抚摸/那直立的、颤抖 的马鬃/痛心的泪水哗哗流下:/"它跟我 们走了那么远/这马这马……"

饥饿的魔爪/使多少铁男儿、硬汉 子/猝然倒下/还有茫茫远远的路/等着 他们去蹚、去跨/反正这匹马已无可援 救/不是没有良心/是/没有/办法

那匹马/终于整个地沉没了/泥水弥 合时/竟没有一丁点声响/也没有人的喧 哗/静得出奇/静得可怕

萧萧晚风/吹亮了远方的篝火/天边 残留着/一片马血样/鲜淋淋的晚霞

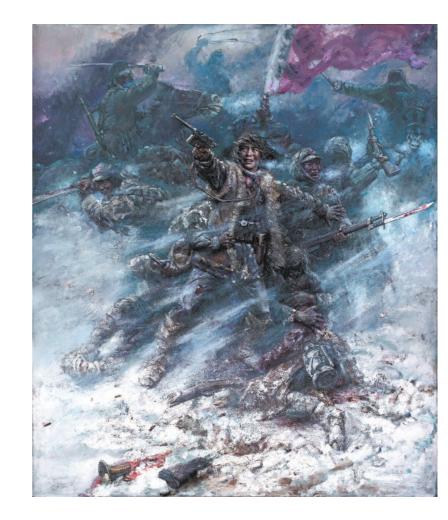
这是被很多人朗诵的一首诗。前辈 作家刘白羽和魏巍曾撰文评论这首诗, 分别发表在《人民日报》和《解放军报》 上。《沉马》《雪葬》和《向着火红的小果 子》,成为我两次重走长征路所写诗作具 有代表性的作品。

如今,红色热土新晃,精心开设了具 天。

有独特内容和风格的红军长征沉马故事 纪念馆。"沉马由来""故事主人""历史与 马""生命使命"4个板块,展现了长征路 上战士与马、战士与自然的情感对话,述 说着红军前辈最优秀、最宝贵的品格,闪 烁着坚忍不拔的人性光辉。

长征的胜利,是中国共产党人理想 的胜利,是中国共产党人信念的胜利。 长征这条红飘带,是无数红军的鲜血染 成的。艰难可以摧残人的肉体,死亡可 以夺走人的生命,但没有任何力量能够 动摇中国共产党人的理想信念。

长征,是中国共产党和红军谱写的 壮丽史诗。这部伟大的史诗由千千万 万动人心魄的诗句组成,《沉马》只是其 中一个精悍的短句。我们从这个短句 出发,可以找到伟大长征的宏阔蓝图, 可以寻得中华民族屹立于世界之林的 神奇法宝,从而开创我们无比美妙的明



祁连,祁连!(油画)