

“铿锵玫瑰”绽放关山之巔

——陕西省陇县民兵女子防雹高炮连防雹抗灾纪事

■陈富强 罗天祥 本报记者 曹琦

本期关注

“誓与冰雹斗高下”

一山有四季，十里不同天。陇县地形复杂，境内有3249座山峰。因地处青藏高原和黄土高原冷热强气流交汇点，该县自古多冰雹，年均降雹10余次，严重影响农业生产。

“一部陇州史，就是一部陇州人民与冰雹的斗争史。”陇县县委办主任李全宁指着锈迹斑斑的土炮告诉记者，陇县的防雹史可以追溯到清朝时期，当地群众开始自制土炮、炸药打雹防雹，但是效果不佳，还存在极大安全隐患。

1973年，一场数十年不遇的冰雹袭击陇县，全县16万亩农田颗粒无收。面对严重雹灾，政府决定组建一支民兵防雹队伍。考虑到防雹时节正值夏秋农忙，男劳力不足，于是决定由女民兵担负这一任务。1974年5月，在陇县人武部和县气象局大力支持下，民兵女子防雹高炮连成立，48名平均年龄只有17岁的女民兵开赴石岭、峰山、白杨林等高山之巔，开始了与雹灾的艰苦斗争。

“庄稼是老百姓的命”

有人说，她们是最先遭遇冰雹的，却是最后一个离开暴风雨的。

有一年7月，一片强劲的电雷雨云团自西北方向翻涌着扑向陇州大地。无线电台传来雹情预报后不到半小时，瓢泼大雨夹杂着核桃大小的冰雹倾盆而下。

该县气象局防雹指挥中心，民兵连副连长、技术员石磊目不转睛地盯着雷达云图。此时，雷雨中的12个炮点伸手不见五指，在摇曳灯光的照射下，民兵连的姑娘们焦急地守在高炮前，等待作业命令。

“女民兵也要上战场”

“炮后集合！”“调整方向，增大射角，捕捉目标！”

国庆节前夕，记者驱车来到石岭炮点，循着清脆的口令声，看到女民兵正在进行操炮训练。随着班长杨亚娟下达指令，姑娘们迅速就位、转动方向机、拆除限制器、打平炮身管……

“女民兵也要上战场。像这样的操练，12个炮点每天都会进行。”民兵连连长赵婷告诉记者，在年初省军区组织的群众性练兵比武中，女民兵巾帼不让须眉，取得了总评第三名的好成绩。

“结了婚我还要当民兵”

9月下旬，蒙蒙细雨中，记者驱车来到白杨林炮点。远远望去，烟雨笼罩下的炮点，高炮若隐若现，宛如坚守岗位的英雄。

因为有客人，午饭明显“升级”——土豆丝、凉拌黄瓜、臊子面。姑娘们带着歉意说：“平时来的人少，也没有准备，面和菜都是从家里拿来的，你们凑合着吃吧。”

荒凉的山头，简单的宿舍，简易的锅灶，时断时续的手机信号……正当记者感慨条件艰苦时，刚入队的女民兵黄娟娟主动请缨，在学习园地前，带头唱起连歌。清澈的眼眸，嘹亮的歌声，乐观的状态，让大家深受感染。

9月下旬，秋雨绵绵。虽然水泥路通到村民家门口，但前往炮点的路依然崎岖泥泞。同行的该县人武部部长刘军虎告诉记者，连队下辖的12个炮点全部分布在荒山山顶上，去最远的炮点开车需要两个多小时。

“当时连这样的路也没有，住的房子是我们用茅草搭建的。”民兵连第一任连长王亚萍回忆，没有床，姑娘们就把空弹药箱摞起来，口粮则是满山遍野的野菜。修建炮台时，女民兵自己动手，手上全是血泡，累得腰都直不起来，但没有一个人叫苦叫累。

“生活用水也是难题。”老民兵兰俊秀回忆，每年4月到10月冰雹多发，姑娘们需在炮点进行长达半年的全天候值守作业。炮点没有自来水，大家每天轮流下山挑水吃，若遇连阴雨，只能用浑浊的雨水凑合。

由于炮点全部设在荒山野岭，一到晚上，强劲的山风拍打着门窗，深夜还有野狼在铁丝围成的院子外嚎叫……上了年纪的民兵都有过这样的经历。

如今，炮点的基础设施得到很大改善，房子翻新了，通了电，联了网，有了电热水器、电视机、电冰箱。但无论环境如何改变，民兵连的姑娘们都抱着誓与冰雹斗高下的决心，坚持以防雹减灾为使命，以为民造福为己任，坚守了一年又一年。

在民兵女子防雹高炮连荣誉室，一张张图片、一段段文字、一件件实物，静

静地讲述着49年的荣光——连队先后被表彰为“全国民兵工作先进单位”“全国妇女创先争优先进集体”等。

很快，作业时间申请得到批复，石磊果断下达作业命令。12个炮点的班长带领队员在暴雨中备弹、装弹、瞄准、发射，连续作业8小时，战斗至深夜零时，饭都没顾上吃。走下高炮阵地时，装弹手王红霞双手布满血泡。最终，在全连民兵的努力下，2000余发炮弹精准射向厚重的云团，使无数冰雹化为一场酣畅大雨。

据事后统计，那天，六盘山至关山一带大量农作物被毁，重灾区粮食颗粒无收，地处灾城中央的陇县却灾情最轻、受灾面积最小。

“前几天，我们还打了一场硬仗呢！”县人武部领导告诉记者，8月22日，雷达监测到低层切变线和副高外围暖湿气流共同影响，陇县有强对流天气，局部有冰雹，防雹形势严峻。民兵连快速判断、快速报告、快速战备、快速应对，2个多小时完成500余发防雹弹发射任务。

女民兵善于钻研，在长期实践中归纳总结出“黑云红稍子，必有冰雹子”“恶云伴黄风，冰雹来势凶”“早晨露水大，后响冰雹下”等经验口诀，为遂行防雹抗灾任务提供有力支撑。一次夜间行动中，姑娘们凭借平时练就的本领，在大雨中听雷声、察闪电、观云层，圆满完成防雹任务。

“我们这里不少人靠种烤烟过日子，如果被冰雹砸了就卖不上好价钱。”提起山上的民兵连，山下的村民纷纷竖起大拇指，称赞她们是“管天”娘子军、“庄稼保护神”。

其实，这些娘子军并不特殊，她们大多朴实无华，换上迷彩服就是普通的农家妇女。

民兵卢丽丽告诉记者，刚去炮点看

别人作业时，她曾被巨大的炮声震得连连后退。之后的几个夜里，严重的耳鸣，让她整夜难以入眠。

出乎大家意料的是，“胆小”的卢丽丽在炮点一干就是10多年。面对家人的不解，卢丽丽平淡地说：“我们都是山里娃，知道庄稼是老百姓的命。如果都不去炮点，雹子下来，大家的日子咋过？”

数字，最有分量。据陇县县志记载，民兵女子防雹高炮连成立以来，累计发射炮弹140962发、火箭弹1160枚，减灾增收约7亿元，为县域农作物增产增收，提高农民实际收入作出了积极贡献。

荣誉背后，是鲜为人知的付出和汗水。赵婷介绍，操作高炮，对体能的要求比较高。为提高训练质量，她们从体能练起，俯卧撑、仰卧起坐、举杠铃、3000米跑……每年上山前还要集中半个月进行封闭式训练。腿肿了，手上磨出血泡，迷彩服泛起汗渍盐花，但无一人退缩放弃。

冰雹识别标准和气象常识有很多专业术语，不好记更不好理解。为此，她们邀请经验丰富的老民兵用“土话”讲解，对于记不住的概念、术语就写成条子，揣在兜里，吃饭后、睡觉前都要背上几遍。

防雹作业没有昼夜之分，气候环境恶劣时，姑娘们在作业中摔倒、磕碰、流血是寻常事。民兵高喜娥在一次训练中不慎被牵引杆砸伤头部，晕了过去。刚住院一天，她就待不住了，头上缠着绷带又回到训练场。

爱美是女孩子的天性。在张家山炮点，女民兵每天6时起床集合训练，吃完早餐后，她们会挤出几分钟时间简单“倒妆”一番。“打个粉底描个眉毛，就能美上一整天。”杨亚娟笑着说，平时训练会涂防晒霜，晚上睡觉前，大家还会敷一片面膜。

这样的“精致”是短暂的。任务来

临时，姑娘们迎着狂风，短短几分钟作业时间，将几十发甚至上百发炮弹打向云层。一场战斗下来，机油夹杂着泥土与火药残渣，将她们的脸“涂”得黢黑，给姑娘们带来不一样的“美”。

“民兵也是兵，平时担负防雹增雨任务，战时就要担负反空袭任务。”该县人武部政委苏健介绍，连队始终紧盯战斗力抓建设、谋发展，围绕防雹专业技能创新训练方法，拓展训练内容，不断提升军事技能和防空作战能力。

“中华儿女多奇志，不爱红装爱武装。”记者了解到，近3年来，该民兵连军事训练考核均优秀，人人取得高炮操作合格证，在参加各类演习演练中多次受到上级肯定。

海中的青春年华，到底到底是什么支撑着她们，在关山之巔坚守鏖战近半个世纪？

县人武部代表、民兵高喜娥说：“民兵连培养了我，给了我不一样的人生。”民兵王亚丽说：“我外公参加过抗美援朝战争，我觉得当民兵和他一样光荣。”民兵唐凤艳说：“我家有4个人是民兵连的老兵，我是听着她们的故事长大的……”

岁月无声，传承有痕。行走在陇县村镇，人人都熟知民兵女子防雹高炮连，家家都以当民兵为荣。一位村民拉着民兵连指导员的手不松，要将孙女送入民兵连。陇县一位作家感慨：民兵连之于陇县、之于百姓，或许不再是一个平常的符号，而是固化在认知、流淌在血脉的一种基因象征。

“这些娃娃身上有一股精神，我们希望能将这种精神挖掘出来、传承下去。”陕西省军区领导介绍，他们已经研究制订具体措施，从党管武装、聚焦实战、队伍建设、基础设施等方面进行全方位的帮扶，推动民兵连在新时代焕发新活力。

返程的路上，一个个问号在记者脑

图①：整装待发。
图②：擦拭炮管。
图③：维修火炮。
图④：夜间训练。
图⑤：装弹训练。
图⑥：射击训练。
本版照片由陇县人武部提供
制图：唐硕

