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又一批新兵结束新训，要下连了。

接兵车从新兵营出发，经过闹市区，沉

不住气的新兵们兴奋得手舞足蹈，车里

洋溢着欢快气氛。

新兵们不知道，这是排长张君义特

意安排的：他叮嘱司机绕个道，到市区

兜一圈儿风，让新兵们过过眼瘾。这样

做的目的倒不是让新兵们先空欢喜一

阵，从内心深处，他觉得如果把新兵们

直接拉到哨所，以后就没什么进城的机

会了。

新兵在家里都是父母的宝贝，身上

难免带着“骄娇”二气，到了部队经过一

段封闭式管理，小脸晒黑了，体重下去

了。不过，这些变化还只是表面性的，

思想还没有完全理顺。

接兵车在都市里并没有停下来，朝

郊区的方向越行越远。城市在眼前消

失，掠过一个个村庄，进入一望无际的

大山。在“之”字形的盘山道上，不知绕

了 几 个 弯 ，转 了 多 少 圈 。 直 到 天 色 擦

黑，汽车才“嘎吱”一声停下来。张君义

回头招呼新兵：“到家了。”大家伙儿背

着背包下车。

哨所在号称一线天的大山深处。

许多新兵生平没见过这么高的山，两

仞高耸，夜幕下黑黝黝一片。站在营区前

那一小片平地上，得把头仰成直角才能看

到一线天空，星星亮得刺眼。一阵山风刮

来，直入骨髓。连从山区入伍的新兵张建

也倒吸一口冷气，只觉脊梁骨发凉。

姚梦年龄最小，刚一拨通家里的电

话，听到妈妈的一声“宝啊”，就眼泪汪

汪了。看这光景，大个子高峰眼神里明

显流露出不屑，用胳膊肘捅捅他：“在哪

儿不是当兵啊，真是的。”

张 建 悄 悄 走 出 宿 舍 ，外 面 一 片 寂

静，望着高远的一线天空、晶亮的星星，

心里生出一丝寂寞。

一进班里，张建觉得屋子里空气变得

温暖了，显然是排长张君义把一切都安置

好了。一脸憨厚的老兵们烧了一大锅热

水，热情招呼新兵洗漱。班长李明明打来

一盆热水，端到姚梦跟前。姚梦有点不好

意思，连忙自己脱了鞋袜，把脚泡了进

去。水温正好，姚梦张张嘴，想表达谢意，

班长顺手把姚梦的袜子拿过去洗了。李

班长做这些很自然，没有造作的意思，姚

梦一直阴沉的脸渐渐变得缓和了。

可能是换了新地方，张建下连后的

第一夜没睡踏实。倒是那个没心没肺、

爱哭鼻子的姚梦，躺下没多久就呼呼入

睡，梦中还喃喃地叫“妈妈”，几次翻身

把盖在被子上的大衣弄到地下，脚也伸

出被子，露在外面。李班长悄悄地给新

兵们盖被子，掖被角。张排长上半夜上

了一班哨，下半夜查了一班岗，都悄无

声息，生怕惊扰了大家的美梦。张建心

里暖洋洋的，这里虽然艰苦、偏僻，老兵

们一个个纯真朴实，像一家人。

下连第一天，上午是自主教育，新

兵代表走上讲台表达立足本职岗位建

功立业的豪情。下午组织新兵游览一

线天的“景点”。新兵们一眼望到一号

哨对面山坡上，镌刻着一幅用五彩石点

缀而成的巨大的中国地图，在阳光照射

下熠熠闪光。

山 风 吹 来 ，拂 拭 着 战 士 们 滚 烫 的

脸颊……

近期没有大项工作，排长就安排班

长李明明休假。班长老大不小了，找了

个对象只见过一面，个人问题该解决了。

星期天，张君义对张建说：“准备一

下，我带你到‘王府井’开开眼界。”

张建有点不相信自己的耳朵：哨所

离北京还远着呢。

他们搭乘一辆班车，下山帮李班长

采购探亲物品。汽车在曲曲弯弯的盘

山道上转了两个多小时，才在一个小镇

的农贸市场门口停下来。

“这条街就是‘王府井’，大地方。”

张君义调侃地说。

他们帮探亲的李班长采购了当地

的小吃、特产，捎带帮战友购买一些物

品。在返程的车上，张君义对张建说：

“下次有机会，你带姚梦他们来逛逛‘王

府井’。”张建点点头。

班长李明明休假归队，春风满面，

看来心情很好。

“闲话少叙，书归正传，老实交代，

啥时候请我们喝喜酒？”爱闹的姚梦催

着班长讲述大家关心的“正传”。

“ 有 排 长 给 的 锦 囊 妙 计 ，进 展 顺

利 。”李班长是军中硬汉 ，但一见姑娘

总是害羞 ，显得木讷、笨拙 ，初次相亲

没话说，场面尴尬，心里有了阴影。排

长张君义为了让他攻下“碉堡”下了大

力 气 ，反 复 鼓 励 引 导 ，亲 自 当“ 陪

练”……

春华秋实，哨所里捷报频传。在旅

里举办的篮球赛中，以大个子高峰为主

力的球队代表连队参赛，经过激烈地拼

搏，勇夺桂冠；他本人参加上级军事大

比武，夺得第一名，荣立了二等功。

姚梦潜心创作的油画《老兵》《士兵

和鸟》，本来挂在哨所的学习室里，张君

义力荐他参加了旅里的画展。一位领

导很欣赏姚梦的才华，要调他到机关，

姚 梦 坚 持 不 去 。 他 说 ，他 的 根 在 一 线

天，创作灵感也在一线天。

张建如愿考上军校。离开大山到

学校报到那天，他凝望着哨所的天空，

深情地说：“一线天，我还会回来的！”

哨
所
的
天
空

■
张
曙
光

刚来连队的时候，我在大家眼里是

一个沉默寡言的排长，不爱和班排战士

聊天，甚至脸上笑容都很少。我和战士

们 之 间 似 乎 总 有 一 层 隐 形 的 纱 帐 阻

隔着。

那是旅里组织的一次炮兵侦察兵集

训，我与连里 7 名侦察兵一起参加。那

时我到连队才一个月，与大家也不熟悉，

只知道他们都是连里的训练尖子。

深夜，海拔 4300 多米的高原帐篷

里，光线昏暗，我独自在老旧的训练题本

上辨认模糊的数字。对于炮兵侦察兵而

言，在战场上计算快一秒，胜算就多一

分。自知计算能力弱的我必须补课。

凌晨一两点，我还在题海中鏖战。

听到有人推开帐篷的门帘进来，我抬起

头，原来是侦察班的付班长走了进来。

我用目光询问他的来意，他说：“没

事，我也来加班。灯光这么暗，我给你读

题，你做吧。”我连忙说道：“不用啊班长，

你做你的，我复习的是基础。”他说：“那

一起做吧，我来读题、计时，看看你苦练

的成果。”我笑了笑说：“好啊，我肯定比

上次快了。”

一轮下来，付班长似乎发现了我计

算慢的问题，思忖良久后说：“排长，我看

你拉计算盘找数字的速度有些慢，应该

是不熟。其实有几种算法哩。”他耐心地

为我讲解，并拿出计算盘逐一演示其他

算法。付班长传授的经验就像在一间漆

黑的屋子里掀起了窗帘的一个角，使我

的思路瞬间豁然开朗。

之后的那些天，每天晚上都有一名

战士来陪我训练，他们读题、计时，我做

题，每做一题战士们都会评价反馈，很快

我的计算速度和准确率逐渐提升。在最

后的集训考试中，我取得了不错的成绩。

后来听付班长说，他们商量好了，每

天去一个人给我辅导。我知道后，表面上

还是像以往那样沉默，内心却对他们充满

了感激。在高原驻训的日子里，他们陪伴

着一个新排长在基层默默地成长，陪伴着

一个带兵人在沙场慢慢地起步，他们既是

我的兵，也是我的老师。

亦师亦兵
■马 頔

名家讲述

生活远比小说神奇
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在我们执勤八中队，老兵复退前有

一个传统，那就是离队前夜站一班夜哨，

为军旅人生画上一个圆满的句号。

这天午饭后，三排长急匆匆地找到

我反映了一个情况。“指导员，八班长李

玉安吃午饭时，我看他的一双眼睛红红

的，精神状态不是很好。经过我进一步

了解，得知是他父亲今天上午突发心梗

去世了。”虽然，我来中队任职不到 1

年，但是对八班长李玉安我很熟悉，他

高高瘦瘦，浓眉大眼，皮肤黝黑，连续 3

年被评为“执勤能手”，按计划过几天就

要离队了。

我立即和中队长商量了一下，安排

他提前离队。晚上，我带着三排长到班

里来看望李玉安，说完提前离队的事，他

突然抽泣了几声，随后用手一抹眼泪，又

强忍着悲痛恢复了平静。

第 2天，我接到通知外出开会，会议

开了一整天。回来的路上天空飘起了雪

花，车子在纷纷扬扬的雪花中奔跑着，直

到晚上部队熄灯后，才赶回到中队。劳

累了一整天，我疲惫地躺在床上，却没有

一丝睡意。

子夜过后，床头的闹钟又响了。我

有查夜哨的习惯，便穿好军装，拿上手电

就往外冲。外面还飘着雪，刚一拉开屋

门，刹那间阵阵寒意袭来，好像北风抓起

一把雪花洒落在我的脖子上，我裹紧了

大衣，往雪花飞扬的夜里走去。

月色下，营院里一排排高大的雪松

披上了洁白的盛装。当我踏着脚下“咯

吱吱——”作响的积雪，沿着巡逻甬道来

到八号哨位时，岗楼明亮的灯光下，站着

一个高大、熟悉的身影。看到我走来，他

马上立正冲我敬了一个标准的军礼：“指

导员同志，八号哨哨兵李玉安正在执勤，

哨位勤务正常，请您指示！”寂静的夜里，

洪亮的报告词显得执勤哨兵格外精神

抖擞。

“请稍息！”我赶紧向他回了一个军

礼，快步上前伸出我的双手。他一双有

力的大手也伸到了我眼前，我们的双手

紧紧地握在了一起。

最后一班夜哨
■马 克

微 纪 事

微乎，不是零碎是精粹

在一部百科辞典中，“朱德”的
词条下面记述着这样一段话：“他指
出练兵和带兵都要干部以身作则。
他本人就是以身作则的模范。‘朱德
的扁担’教育了一代代中国军人。”

对于朱德这位统率着百万军队
的总司令，人们时常谈起的不仅是
他的赫赫战功，还有关于他的一些
平凡小事。

“我记得：井冈山红军下山时，
你 同 士 兵 一 样 地 生 活 、行 动 、吃
饭、宿营。人们常常说：‘苦是苦，
毛委员、朱军长和我们一样，还有
什么话说！’军队一住下，你便和
农民谈话，帮助他们做些平常的
事情，这又更影响了全军都爱护
老百姓。”

这是朱德的夫人康克清对朱德
的回忆。

1936年，美国医生马德海在他
的日记中叙述了红军会宁会师时
他所见到的朱德：“最令人惊异的
是，他看上去根本不像一个军事指
挥员，倒很像红军的父亲。两眼锐
利，说话缓慢从容，总是露出和蔼
的笑容。”

在红军小战士眼里，他总是那
么平易可亲。当战士们在挑粮队的
行列里，看到他魁梧的身影时，谁不
会打心里敬爱他？

扁担弯弯地压在朱总司令的肩
上，如一座沉稳的桥梁，使人民军队
的将领与士兵、军队和人民血脉相
连。多少年过去了，从战场到演训
场，平时亲如兄弟、战时生死与共的
官兵关系一直没有变……

扁

担

■
郑
茂
琦

兵 故 事

用文学抵达真实

一

那 年 ，在 编 辑《彭 德 怀 自 传》的 过

程 中 ，我 看 到 了 一 本 很 特 别 的 书——

彭 德 怀 元 帅 亲 自 批 注 的《欧 阳 海 之

歌》。 这 本 彭 德 怀 批 注 的《欧 阳 海 之

歌》自然引起了我的特别关注。通过

这本书中彭老总的批语，我们可以看

到他内心世界的一角。

翻看被彭德怀写满了眉批和旁批

的《欧阳海之歌》时，我眼前出现了这

样 一 幅 画 面—— 灯 下 ，一 个 年 过 花 甲

的 老 人 ，戴 一 副 老 花 镜 ，手 捧 一 部 小

说，看着看着，忍不住拿起了笔，用那

双签发过无数份作战电报，指挥过千

军 万 马 的 手 ，在 书 上 信 手 写 来—— 他

写下最多的，是自己读小说时的联想、

感想和对往事的回忆，是作为一个读

者情感的共鸣。

翻开这本书，彭德怀首先看到欧阳

海的出生地桂阳县。他画上红杠杠，写

道：“桂阳县城曾被红军 3 次攻占。”

接 着 读 下 去 ，是 欧 阳 海 出 生 ，因

家中添男孩怕被抓丁，家人把小海抱

出 去 要 扔 掉 ，舍 不 得 又 抱 回 来 ，起 了

个 女 孩 名 字 叫“ 玉 蓉 ”。 小 海 在 风 雪

严寒中大哭。读到此处，彭德怀不禁

写 道 ：“ 海 ，你 不 是 在 哭 ，而 是 对 旧 社

会造反。”

读到第 19 页，这种心态表现得更

加淋漓尽致。彭德怀写道：“小海，你 7

岁随母亲讨米，我 8 岁带弟也讨米。受

富人的欺负，只讨了一天，再不讨米，

决心砍柴变卖。你路上留下白雪印，

我严寒冰里捉鱼卖！你我同根生，走

上一条路。”

此时的彭德怀，已经和书中的主人

公同呼吸、共命运、心连心了。他们对

旧社会充满了仇恨，呼唤革命的风暴。

二

在人们眼中，彭德怀是个典型的中

国军人，也是一个有着英雄情结的人。

他从士兵干起，直至成为共和国的元

帅。作为带兵的人，他对小说中欧阳海

从一个苦孩子成长为一名英雄的道路

表现出浓厚的兴趣，对他在部队所表现

出来的英雄气概颇为欣赏。这样的批

语在书中多处可见。

还没有参军前，欧阳海帮助解放军

侦察到残匪刘大斗躲藏的山洞，剿灭了

残匪，活捉了刘大斗和伪保长。彭德怀

写道：“小海啊！今天为苦难的人民，也

为你自己解放立了一功，到大海时，你

就会成为一个最勇敢的革命战士——

无产阶级战士。”

欧 阳 海 参 军 后 ，在 施 工 中 开 始 打

锤 ，一 连 三 锤 都 打 在 地 上 ，他 暗 暗 下

决心：“我得撵上去，你能干的我也能

干……”彭德怀写道 ：“决心！有了它

就能干出名堂！”

第 180 页，欧阳海满含着羞愧的泪

水，给支部写检讨：“敬爱的党支部：今

天我发现，我距离一个党员的要求太远

太远了……”彭德怀在这里写道：“这是

更近了，不，这已经进了党。”

第 194 页 ，欧 阳 海 和 刘 伟 城 互 相

让 着 劳 动 工 具 ，说 ：“ 反 正 都 一 样 ，我

们班不用手来刨，你们班也得用手来

刨……”彭德怀在旁边写道 ：“这才是

高风格。”

看着欧阳海，指导员曾武军心想：

“这个小战士啊，从里到外透明透亮，变

得 更 加 纯 粹 了 ……”彭 德 怀 在 旁 边 写

道：“有了好的本质，还要几经斗争，才

能更上一层楼，现在他已经攀到更高

处。”

战士小魏在门外听着欧阳海和连

长 的 谈 话 ，激 动 地 想 ：“ 班 长 呵 ，好 班

长！担子你拣重的挑，生活上从来不计

较……”彭德怀写道：“好一个骨硬心红

意志坚，克己让人工作抢在先。”

新党员欧阳海在英雄的大道上，昂

首挺胸，阔步向前。彭德怀在这里写

道：“这话受之无愧。”

三

连 队 的 官 兵 关 系 ，基 层 干 部 的 形

象 ，特 别 是 政 治 工 作 者 的 形 象 ，也 是

彭 德 怀 阅 读 时 的 关 注 点 之 一 。 在 有

关描写连队政治指导员曾武军、连长

关英奎的章节，彭德怀留下了不少的

批语。

欧 阳 海 参 军 后 ，一 直 想 着 上 前 线

杀敌立功。指导员和欧阳海作了一次

谈话。彭德怀写道：“曾武军是一个好

指导员，耐心诱导一个倔强战士走上

正路。”

连 长 关 英 奎 说 欧 阳 海 ：“ 真 是 个

好 战 士 啊 ！ 他 身 上 总 有 那 股 火 辣 辣

的劲……”彭德怀写道：“这是对欧阳海

的正确评论。”曾武军说：“是啊！就是

跑得还不太稳哪！”彭德怀写道：“曾武

军对小海的评论更深刻。”
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操场晨光熹微中，两个黑影在练对刺，

他深情地望着那个虎里虎气的小个子，

情不自禁地说：“真是个自觉的好战士

啊！”彭德怀情不自禁地写道：“武军，你

也是个好指导员，很好！”

施工时，欧阳海把脚上划了个大口

子，中午又偷偷跑出来扛木头，脚上的

伤口被泥水腌得泛白，连长关英奎逼欧

阳海趴在自己背上把他背回去。彭德

怀写道：“把解放军的官兵关系写得多

么生动。”

抢 救 物 资 时 ，曾 武 军 因 仓 库 倒 塌

被砸成重伤。在送往医院的路上，曾

武军和欧阳海谈话，通知他已被批准

为预备党员，欧阳海两次流下泪水，并

向指导员表示：要竭尽全力为人民服

务……为党的事业奋斗终生。彭德怀

两眼发热，眼泪不禁夺眶而出。他在

3 处 分 别 写 道 ：“ 我 看 到 这 里 也 哭 了 ，

不知为什么？”“我看到这里又哭了，这

是为什么？”“小海，一定能尽到革命义

务的。”

我们不难看出这位老军人、老共产

党员与欧阳海和连队是多么心心相连、

相通！

四

欧 阳 海 牺 牲 前 的 一 段 描 写 ，曾 被

不 少 评 论 所 激 赏——“ 停 止 前 进 ！ 火

车来了”。突然，驮炮的战马受惊朝轨

道 上 奔 去 ！ 钢 炮 横 在 铁 轨 中 间 ，4 秒

钟 内 车 头 就 将 与 战 马 相 撞 。 这 一 刹

那，欧阳海冲上来啦。一个信念推动

着他：“……为共产主义理想献身的时

刻到了！共产党员应该冲上前去！”在

这里，彭德怀先画了一个大红惊叹号，

写道：“他的信念只一个。”后面又画了

两个惊叹号。

“ 欧 阳 海 冲 上 了 铁 路 ！ 抢 在 车 头

到 达 之 前 ，拼 尽 全 力 推 开 了 战 马 ……

满 载 旅 客 的 列 车 免 遭 颠 覆 ！ 旅 客 的

生 命 得 救 了 …… 共 产 党 员 欧 阳 海 却

被巨大的火车卷进车轮底下，倒在血

泊 中 ……”彭 德 怀 在 这 段 话 后 面 画 了

3 个惊叹号，写了 8 个字：“生的伟大，

死的光荣！”

战友刘延生从欧阳海的衣兜里掏

出了一本《毛泽东著作选读》和一个被

鲜血染红了的笔记本。笔记本第 1 页

上清晰地写着：“即使有一天，这个世界

上没有了我，我也仍然衷心地相信：共

产主义的理想必然胜利，一定会有更多

觉醒了的人为它战斗！”

彭 德 怀 在 这 里 写 道 ：“ 欧 阳 海 是

伟 大 一 生 ，永 远 不 朽 ，他 的 革 命 精 神

将教（育）千千万万的人民，成百的欧

阳海！”

读 过 这 本 彭 德 怀 批 注 的《欧 阳 海

之歌》，我们不能不为彭帅与一位普通

战士之间的那种心相通、命相连的真

挚 感 情 所 感 动 。 我 们 常 说 的 官 兵 一

致 ，首 先 是 官 兵 的 思 想 一 致 ，上 下 同

心，只要拧成一股劲儿，就没有克服不

了的困难、完成不了的任务，这支队伍

才能无往而不胜。

彭德怀元帅和《欧阳海之歌》
■董保存


