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看到的是面孔
感触的是心灵

军港码头，潜艇正在装载补给，物资

通过升降口一件一件被吞入“铁鲨”腹

中。

“深海潜行，‘龙宫’探险，没了补给

可不行！”每到这时，最忙的要数炊事员

苏芳亭。他一米八的个头，面容黝黑，憨

厚壮实，心思却细得像根绣花针。潜艇

空间有限，从重量到体积，从品类到数

量，每样食材都需要精准装载。

在艇上工作了 10 年，苏芳亭对此早

已心中有数。码头上，他来来回回查看

着整齐排列的食材，手里攥着一份特殊

的清单，上面除了各类食材的总数，更详

细地列着每日取用量。

潜艇装载完毕，一个猛子就扎进了

无尽的深蓝。

海 上 ，狂 风 骤 浪 ；水 下 ，暗 流 涌

动 。 潜 艇 时 而 卧 波 突 进 ，时 而 左 右 摇

摆。舱室内灯光闪烁、警报频响，有的

艇 员 用 背 包 绳 将 自 己 绑 在 战 位 ，耳 朵

上还挂着呕吐袋。

厨房狭小，随着艇身的晃动，锅碗瓢

盆叮当作响，食材调料四散零落。苏芳

亭双腿分开比肩稍宽，努力与摇摆的潜

艇同频共振，烧水、煮面、下入鸡蛋……

一气呵成，舱室雾气氤氲。额上的汗珠

迎着水蒸气膨胀滚落，他匆忙擦了两下，

又紧了紧口罩。

不一会儿，面条出锅，饭香四溢，艇

员们吃得津津有味，一声声夸奖让苏芳

亭心里暖暖的。

潜艇航行到了后程，最考验炊事员

的本事。要保证吃得饱，更要保证吃得

好，饮食保障的最优解都藏在苏芳亭心

中的“账本”里。精确到每个艇员、精细

到每餐食谱，深海大厨必须学会算“小

账”。

一年元旦，连续潜行几周后，潜艇

又 接 到 任 务 指 令 ，将 推 迟 数 天 返 港 。

“ 每 逢 佳 节 倍 思 亲 ，苏 班 长 ，

晚 上 能 吃 到 饺 子 吗？”官 兵 的

心 愿 摆 在 了 艇 领 导 和 苏 芳 亭

面前。

“ 包 饺 子 是 个 好 提 议 ，但

我 们 的 蔬 菜 够 不 够？”就 在 大

家 一 筹 莫 展 之 际 ，苏 芳 亭 来

到 冷 库 一 角 ，打 开 他 的“ 宝

盒 ”，整 理 出 大 半 筐 依 旧 新 鲜 的 节 余

蔬菜。

和 好 面 ，剁 好 馅 ，大 伙 一 起 包 起

了 饺 子 ，一 股 暖 流 在 舱 内 涌 动 着 。 香

气 四 溢 的 饺 子 端 上 了 桌 ，节 日 的 氛 围

也 瞬 间 拉 满 。 看 着 战 士 们 开 心 满 足

的 表 情 ，艇 领 导 拍 了 拍 苏 芳 亭 的 肩

膀 ：“ 你 的 小 厨 房 关 键 时 刻 还 真 能 顶

大用处！”

官兵美美地吃了一顿晚餐，随即又

迎来紧张的战备值班。潜艇随大海的脉

搏律动继续航行，苏芳亭也回到自己的

战位。叮叮当当的战斗之歌在深海再次

响起。

二级上士苏芳亭

“叮当”战歌

深 海 之 下 ，潜 艇 静 默 航 行 。 任 务

临时下达，艇员们迅速做好了战斗准

备。根据艇指挥所通报，此次演练不

清楚对手实力，也没有太多辅助判情

的信息。

舱室内，海图迅速铺展开来，张传

进的目光在海图的一角定格了几秒钟，

随后快速操作鼠标在设备显示屏上勾

勒出海区的大致方位。他心中一凛：

“又是一场硬仗！”

进入任务海域，张传进第一时间捕

捉到目标信号并上报艇指挥所。不一

会儿，波涛之下，鱼雷如脱弦利箭，准确

命中目标。

演练结束，张传进长舒一口气，身

子向后倚靠在座椅上，冷峻的面庞微微

仰起，露出一抹轻松的微笑。

耳 机 里 传 来 的 声 音 ，是 裹 挟 着 海

浪 、海 洋 生 物 和 各 型 舰 船 发 出 的 杂

音。纵横深海 26 年，张传进能从多种

杂音中甄别出目标舰船发动机和螺旋

桨的声响，并据此判断出目标舰船的

信息。

“ 水 下 世 界 是 丰 富 多 彩 的 ，作 为

听 风 者 ，潜 艇 周 边 的 任 何 一 丝‘ 风 吹

草 动 ’都 不 能 错 过 。”艇 行 深 海 ，鲸 鱼

悠 长 的 低 吟 ，海 豚 和 鱼 群 悦 耳 的 鸣

叫 ，都 成 为 他 耳 中 的 优 美 乐 曲 ，而 他

最感兴趣的，便是探寻蕴藏其中的奥

秘。

长时间游弋远海大洋，张传进与家

人团聚的时光屈指可数。每次潜艇远

航，他总忘不了给妻子准备一份特殊的

礼物——航迹瓶。一个个玻璃瓶里收

集着来自不同海域的海水，瓶身贴着的

标签上，张传进细心地标注了取水时

间。

如今，这些水瓶被妻子整齐地排列

在书柜里，满满一墙。她最喜欢上午那

段时间——阳光透过窗户照进来，水瓶

晶莹剔透、熠熠闪烁，她仿佛也看见了

碧波荡漾的大海，看见了丈夫搏击深蓝

留下的一串串闪光足迹。

夕阳染红海面，潜艇归港。踏上码

头的时候，张传进不经意间回头一瞥，

高高耸立的舰桥与远处的山峦在暮色

中融为一体，深沉而威严。

他 知 道 ，在 潜 艇 兵 一 往 无 前 的 航

程 中 ，没 有 劈 波 斩 浪 的 风 景 ，但 每 一

道航迹，都澎湃着对祖国的深情。此

刻，一首写给潜艇兵的歌回响在他的

耳边——

当我们潜入深深海底，理想在天空

展翅飞翔；

当潜艇与太阳一同升起，我们把光

荣在心里默默珍藏。
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“这不是郑班长吗？”正在学习强军

网“军职在线”微课的战士小范，突然

发现讲授 《潜艇雷达导航使用注意事

项》 的教员中多了一张熟悉的面孔——

北部战区海军某支队三级军士长郑同

柱。

这不是郑同柱第一次出现在荧屏

上。他的首次亮相，是在央视节目 《挑

战不可能》 的舞台上。

“挑战不可能，是每一个平凡生命

的极致追求……”当主持人的话语声

响起，郑同柱身穿海军白色礼服缓缓

走上舞台。等待他的，是难度空前的

挑战——“鹰眼识别”。

这是一项在常人看来几乎不可能完

成的任务：前方的 9 个小屏幕上，每秒

钟将闪现 25 帧画面，挑战者需要在 15

分钟内从 13500 帧画面中精准锁定仅出

现 0.04 秒的目标人物。

郑同柱紧抿双唇，两只眼睛如鹰

隼 般 锐 利 ， 紧 紧 盯 着 面 前 闪 烁 的 屏

幕。

很快，在现场嘉宾们的一片惊叹声

中，郑同柱瞬时捕捉到关键帧，成功完

成挑战。

“原来真有火眼金睛！”台下的观众

发出阵阵赞叹。而郑同柱依然抿着双

唇，细密的汗珠从鬓角沁出。

最初，面对节目组的邀请，郑同柱

犹豫了很久：“潜艇兵的舞台在水下，

我干好本职工作就可以了，参加节目不

合适。”支队宣传科两次劝说他，也被

他婉拒了。后来，还是在艇政委的鼓励

下，低调内敛的郑同柱才下定决心，去

挑战一回，在全国人民面前展现潜艇兵

的风采。

回归战位后，郑同柱继续向专业发

起挑战，尽力缩短捕捉雷达仪表盘上有

效信息的时间。他深知，发现目标的时

间每快一秒，在战场上制胜的概率就多

一分。

可是，面对大海的深邃多变，纵使

有千锤百炼的绝招，也常常会措手不

及。一次，潜艇在执行紧急任务时，遭

遇了大雾，要在规定时间驶出港口，安

全隐患很大。十几双眼睛同时看向郑同

柱——没了舰桥瞭望，雷达成了潜艇的

“眼睛”。

郑同柱专心致志地捕捉着微弱的信

号，口里不停地变换着操作口令……

那段几小时的航程中，潜艇先后规

避各类船只几十艘，顺利抵达预定海

域。这意味着在这段航程内，郑同柱至

少识别、判断了上百种目标情况。

十年磨一剑，如今的郑同柱几乎把

自己练成了雷达的一部分。在战友眼

中，时刻迎接挑战早已成为他的一种

本能。

三级军士长郑同柱

“鹰眼”挑战

寂静海底，无声潜行。

舱室内，正在举行一场庄严的水下

火线入党仪式。鲜红的党旗下，并排站

立着 3 个朝气蓬勃的青年。“我志愿加入

中国共产党……”邱毅举起右拳，一字一

句地宣读着入党誓词，一双机敏的眼睛

闪着炽热的光。

“祝贺你成为独当一面的潜艇兵。”

仪式结束后，艇队领导握紧他的手，眼里

满是笑意。

那天，邱毅一遍遍回味着这句话。一

路走来，他吃了不少苦头，如今，“独当一

面”无疑是对他努力最好的回馈与褒奖。

邱毅第一次出海便遇上了寒潮，数

米高的巨浪腾空而起，旋即如泰山压顶

冲击深海。被激流裹挟的潜艇震荡摇

晃，速潜下沉。邱毅面无血色，蜷缩在舱

底角落里，痛苦地紧闭眼睛。

“这是每个潜艇兵都要经历的第一

关，一定要挺过去！”班长孙泽良手撑着

舱壁，不住地安慰着邱毅。

可要迈过这第一关，谈何容易。在接

下来的抗眩晕训练中，邱毅让战友把自己

绑在旋转的器械上，强忍着天旋地转的不

适，一圈一圈反复加练，很快便适应了大

风浪航行的节奏。专业知识学习中，他铆

在战位，对照着电路图一个个阀门学操

作，终于在独立值更考核中夺得第一名。

距离一名合格艇员还有多远？接下

来，邱毅面临着另一道难关——爬发射

管 。 管 内 黑 暗 狭 窄 ，仅 容 一 人 匍 匐 通

过。随着海水不断注入，气压持续升高，

胸腔、耳膜压力陡增，邱毅每次都是紧紧

拉 着 前 面 战 友 的 脚 ，才 一 点 一 点 蹭 出

来。由于姿势不对，肘部经常被磨得渗

出鲜血，而他却浑然不觉。

正式考核那天，邱毅刚贴着班长站

定，班长便回过头严肃地对他说：“如果

想真正过这一关，待会儿进入发射管，可

不许拉住我的脚。”心思被看穿的邱毅顿

时瞪大了眼睛。

刚 进 入 管 内 ，他 的 心 脏 便 怦 怦 直

跳。每一次，班长的脚伸过来时，他都想

死死抓住，但瞬间他又将手掌攥成了拳

头，铆足劲埋头向前。

海水突然灌入，压力骤增，无边的黑

暗仿佛吞噬了一切。终于，发射管前盖

打开，一道亮光直射而来。他知道，这一

关终于过了！

桨叶犁开波涛，潜艇持续下潜。突

然，一阵尖锐的警铃声把邱毅的思绪拉

回现实，他迅速奔向战位，做好战斗准

备。口令声此起彼伏，战斗一触即发。

邱毅把“独当一面”四个字深刻心底，一

个新的奋斗目标愈发清晰——向大洋更

深处前进，随时准备好发起雷霆一击。

二级上士邱毅

独当一面

这是一群默默无闻的兵，他们潜行于万顷碧波之下，悄然出征，默默返航；这
是一群勇敢无畏的兵，舱室虽然狭窄，水下虽然没有日月，但他们胸怀天地、心中
有阳光。

碧海丹心，誓言无声。英雄的潜艇兵们驰骋在大洋深处，忠诚守护着洒满阳
光的万里海疆。

——编 者
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