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记者心语记者心语：：
在连队的每一天在连队的每一天，，我都被一些我都被一些故故

事感动着事感动着，，一股炽热的情感不知不觉一股炽热的情感不知不觉

在笔尖流淌在笔尖流淌。。

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

每逢随舰出海，我总喜欢站在舰艉

甲板，看螺旋桨搅起的白浪，像沸腾了似

的翻滚。它们向远处奔流，像是要在深

蓝色的海面凿出一条河流。即便白浪渐

渐平复，直至痕迹全无，仍令人感觉那只

是表层的平静，而内里依旧起伏翻涌。

8 月的一天，由于任务，我再次踏上

了军舰甲板。这是一艘船坞登陆舰——

海军长白山舰。甫一出港，随着发动机

转速增大，军舰航速陡然提高，舰艉的白

浪即刻欢腾起来。我轻轻赞叹着，长白

山舰双车双桨，留下的航迹自然比其他

小型船只更加雄厚、宽阔和悠长。

巧的是，副舰长是我上军校时的同

学。虽然我们毕业后未曾谋面，可再见

面时仍感到同窗情深。登舰之前，他便

主动联系我，向我介绍了长白山舰的基

本情况。登舰后，我常常在他值更时来

到驾驶室，看他坐在指挥员专属的高脚

椅上观海况、下口令。

15 年间，他早已从军校学员变成万

吨巨舰的指挥员。可在我的印象中，他

仍旧是那个肩扛“一道杠”的懵懂少年，

他的变化之大出乎我的意料。在聊天中

我得知，他曾在多型军舰任职，还在支队

机 关 当 过 作 训 参 谋 ，履 历 不 可 谓 不 丰

富。我不断尝试“脑补”他这些年在不同

岗位任职的场景，才让他作为巨舰指挥

员的样子在我脑海里鲜活起来。

夜航期间，我来到他的住舱。门开

着，灯却暗着，我猜他此时正当更，便来

到驾驶室“探班”。夜航期间灯火管制，

驾驶室一片漆黑，我听到他下达了“向

左 5 度”的口令。操舵兵刚应答完回令，

他就在黑暗里叫出了我的名字，“到这

边来坐”。

我的眼睛还没适应黑暗环境，什么

也看不见，而他却仅凭一个身影就能精

准地辨认出我。我诧异地想，这是 4 年

朝夕相处之后的熟稔，还是作为舰领导

的责任感，让他对每一名“舰员”都高度

关注？

在长白山舰右舷的通道里，挂着一

幅特殊的世界地图。地图由手绘而成，

以红点标注着它所抵达过的港口，港口

之间以各色线条相连，构成一幅纵横交

错、五彩斑斓、辐射辽阔的画面。

他告诉我，除了到访过这些遍布世

界各地的港口外，他们还常年穿梭于我

国漫长海岸线上的各个军港，完成日常

训练任务。“不是在航行就是在备航。”他

说完这句话，在驾驶室值更的其他舰员

都安静下来，只剩电台频道里偶尔冒出

的几声民船呼叫。

“一转眼 15 年了。”我发出感慨，他

没 有 接 话 。 随 即 ，雷 达 兵 报 告 了 出 现

在 军 舰 左 舷 的 一 艘 渔 船 的 方 位 和 速

度。“昨天开海，渔船多，还好我们提前

调 整 计 划 ，避 开 了 东 边 海 域 的 那 一 大

波 渔 船 。”他 刚 说 完 ，航 海 长 的 报 告 声

就 从 海 图 室 传 来 ：“ 报 告 舰 指 ，航 迹 向

217。”他不假思索地下达口令：“把定，

两进四。”

凭借着记忆中有限的舰艇操纵知

识 ，我 判 断 出 他 决 定 加 速 从 渔 船 前 方

通 过 ，显 然 他 已 在 心 里 计 算 出 本 舰 与

对方的会遇时间。他迅疾的反应速度

和 胸 有 成 竹 的 预 判 ，让 我 再 一 次 对 他

肃然起敬。

经过几天几夜连续航行，我们抵达

了三亚。在军港码头，我相继见到几名

在舰艇部队工作 10 多年的老同学。时

光毫不客气地在他们的脸颊、额头和两

鬓留下了印迹。他们常年住在舰上，以

舰为家，以海为家，抑或，也以航迹为履

历。

在离舰前的最后一段航程里，我又

一次伫立在舰艉。顺着航迹隐没的方向

放眼望去，海天之间那条细线闪着金灿

灿的光芒。其实，从作战的角度讲，尾流

正是舰船的软肋之一。因为很多鱼雷攻

击舰船时，给它提供引导的正是螺旋桨

推动海水奔涌而形成的尾流。此时，我

却有一个感受，那磅礴的尾流明明就是

一柄寒光闪闪的长剑，在辽阔海面上亮

出了勇敢和无畏。

离开时，我再次来到驾驶室，想和

老 同 学 告 个 别 ，却 没 能 遇 见 他 。 在 驾

驶 室 外 的 甲 板 上 ，我 看 到 海 面 不 知 何

时 升 起 一 道 彩 虹 ，把 航 道 装 点 得 溢 满

青春的光彩。

航

迹

■
高

密

我这次的采访对象名为“先锋”。

其实，“先锋”不单指一个人，而是指一

个连队——被中央军委授予“导弹发

射先锋连”荣誉称号的连队。

受领采访任务时，一位新闻前辈

对我提的要求是“一定要写好，也一

定 能 写 好 ”。 原 因 在 于 我 军 校 毕 业

后 便 被 分 配 到 这 个 连 队 ，它 的 历 史

与 现 在 发 生 的 故 事 ，我 都 再 熟 悉 不

过 。 在 以 往 和 前 辈 的 多 次 交 流 中 ，

我总爱提起在这个连队当排长时的

“砺剑”故事。

然而，恰恰因为对这个连队的熟

悉，我害怕自己采访时会“不识庐山真

面目”，找不到好的新闻点，从而辜负

了那些“最可爱的人”以及和他们并肩

而战的青葱岁月。

在一个烈日炙烤的下午，我赶到

第一个采访点——综合训练场。此

刻 ，“ 先 锋 连 ”正 与 另 一 个 发 射 连 展

开 一 场“ 精 气 神 对 抗 ”：通 过 武 装 越

野 、扛 圆 木 、过 水 沟 等 连 贯 课 目 ，让

官 兵 在 极 限 体 能 挑 战 中 ，培 育 一 往

无前的先锋气质、砺剑气概。

官兵挥汗如雨，临近终点时迸发

出一声声嘶吼。一同前来采访的记

者 们 为 之 动 容 ，纷 纷 拿 出 相 机 定 格

这 些 画 面 。 然 而 ，我 的 心 里 却 冒 出

另 一 个 声 音 ：这 不 是 我 要 寻 找 的 先

锋特质。

在这座军营成长起来的我深知，

部队组建以来，导弹训练场上的稳准

严细、战术训练场上的敢闯敢拼，这

些品质深深刻进了一代代“先锋连”

官兵的灵魂和血脉中。可如果这些

就是先锋特质，火箭军部队的其他发

射连队不是都能谓之“先锋”？就好

比此刻，与“先锋连”竞争的另一个发

射连的官兵，不也正扛着连旗奋勇向

前？

随后我走进连队的荣誉室，再次

凝望着那面“导弹发射先锋连”荣誉

旗 帜 ，期 待 能 在 追 寻 历 史 中 找 到 答

案 。 在 一 本 厚 厚 的 连 史 相 册 中 ，我

翻到一张老连长梅旭在导弹发射架

下进行操作的照片。这让我想起一

段往事。

那 年 ，全 旅 组 织“ 营 营 竞 赛 、架

架排序”群众性练兵比武，要在各发

射 营 、连 间 角 逐 出“ 十 大 金 牌 发 射

架”。赛前一个月，老连长带领骨干

凭借实训经验拿出了一套导弹交接

转 载 快 速 定 位 法 。 大 家 都 信 心 百

倍，有这套训法在手，“先锋连”必定

稳操胜券。

让人意外的是，比武前夕，老连长

却主动将这套训法无条件地与其他连

队分享。

“连长，这样我们可能会输的。”

一 些 战 士 对 此 表 示 不 理 解 。“‘ 先 锋

连 ’永 远 不 会 输 ，”老 连 长 斩 钉 截 铁

地 说 ，“ 作 为‘ 先 锋 连 ’的 一 员 ，我 们

不 能 只 盯 着 自 己 的 一 亩 三 分 地 ，要

有为全旅整体战斗力着想的胸怀和

担当。”

后来，连队官兵没有辜负老连长

的 期 望 ，凭 借 努 力 在 比 武 中 拔 得 头

筹。其他发射分队也在这套训法上潜

心研究，多项战斗力指标创破旅队纪

录。再后来，我随连队驾驭战车开赴

大漠戈壁，执行发射任务。

导弹顺利发射的那一天，我和连

长进行了一番深入的交谈。也是从那

一刻，我读懂了他内心对“先锋连”倾

注的深厚感情。

连 长 指 着 蓝 天 上 那 一 条 条 导 弹

划过的“白云弹道”说，“先锋连”是火

箭军连级单位中发射导弹数量最多

的，也是创破纪录最多的，但我们要

知道，导弹不可能都由“先锋连”来发

射 。 过 去 我 们 追 求 的 那 些“ 先 锋 特

质 ”，在 今 天 、在 未 来 都 要 有 新 的 定

义。我认为我们所追求的，不是在这

支队伍里永远“一枝独秀”，而是通过

努力和付出，在创新训法战法、突破

战斗力建设瓶颈上下功夫，成为“一

花引领百花齐开”“一剑引领百剑腾

飞”式的领跑者……

连长的话像炉膛里迸出的火星，

一粒一粒飞溅在我的心上。仰望天

空，我知道，连长不仅给我讲述了他

心 中 的 先 锋 特 质 ，更 希 望 作 为 导 弹

排 长 的 我 ，能 继 承 和 发 扬 这 份 先 锋

特质……

想到这里，自豪之情在我心头澎

湃 。 随 着 往 事 一 幕 幕 浮 现 ，我 寻 找

的 先 锋 特 质 也 有 了 答 案 。 我 坚 信 ，

随 着“ 先 锋 连 ”官 兵 的 成 长 、部 队 的

建设发展、使命任务的变化，这份先

锋 特 质 还 将 与 时 俱 进 ，也 许 它 就 蕴

含在他们常说的那句话中——当那

一天来临，如果有一个连队去参战，

我 希 望 是“ 先 锋 连 ”；如 果 有 一 枚 导

弹 要 发 射 ，我 希 望 由 我 的 发 射 架 来

发射……

寻 找 先 锋 特 质
■邓东睿

在秋天
■宗德宏

我歌唱秋天

是因为秋天充盈、美丽

舒爽、芬芳，秋天的色彩

随处可见

从大江南北，到长城内外

从梦里故乡，到海岛村寨

鲜艳、明亮，深受人们喜爱

那一朵朵花的初绽或盛开

各有特点，千姿百态

盛世的光芒

照耀着每一个角落

在这个伟大的时代

风帆升起，征程万里

我亲爱的祖国啊

我，怎能不心潮澎湃

秋风拂过，几多感慨里

有我割舍不下的情怀

从我心上

流淌的每一条河，都以清澈为歌

我愿意穷尽全部美好的词语

朗诵中国

鸟儿飞上枝头，远山发出了召唤

峰峦之上，那些洁白的云朵

在我们仰望的视野

优雅地飘来飘去，似诗如画的景色

这里有爱的漩涡

有草上虫鸣，有湖中荷的婀娜

相信阳光的力量，相信星空灿烂

相信所有的期待

在这片广袤的土地上

我向鲜红的旗帜昂首

在秋天，秋风、秋雨，将以秋天的名义

洋溢丰厚

站在塞罕坝点将台
■王贺文

站在塞罕坝点将台，眺望远方

一望，二望，三望

也望不到林海的边际

但是我却望见了，当年

走在最前列的那 369 名上坝勇士

他们都还不满 24 岁

站在塞罕坝点将台

我看见了当年身穿绿军装的队伍

他们向战而生，是永不下岗的哨兵

在大雪纷飞中，与飞沙短兵相接

他们把勇敢与坚毅

斜背在身上，就像在战场上

斜背子弹带一样

站在塞罕坝点将台

虽说看见的是望不到边的树林

但是在我眼中

它们是一支支绿色的队伍

作为一名老兵

我以祖国绿色屏障的名义

流下泪水

井冈军号
■吴传玖

不用问

这把军号

就是毛委员朱老总

带上山的那把军号

会师的那一天

这把军号吹响了整个井冈

会师的队伍战旗猎猎

握紧军号的那只手

是一名红军战士的手

军号历经战火硝烟

呈现明亮清澈的古铜色

九十五年过去了

井冈军号依然号声嘹亮

屹立在井冈山上

以一种刚劲挺拔所向披靡的姿态

井冈军号

红军的军号

井冈军号

八路军 新四军的军号

井冈军号

中国人民解放军的军号

军号声声

军号嘹亮

听党指挥

能打胜仗

秋天融入了奔腾的玛纳斯河，让这

片广袤的土地呈现出累累的丰硕。在这

条河的东岸，有一处闻名遐迩的苏式建

筑群。斑驳的墙面承载着岁月的侵蚀，

书写在建筑上的字迹“自力更生，艰苦奋

斗”“建设边疆，保卫祖国”，诠释着这里

经历的峥嵘岁月。

曾几何时，这里的滚滚春潮激荡着

奋斗的波浪，在北疆大地唱响豪迈的恋

歌。它就是全国重点文物保护单位，有

名的爱国主义教育基地和国防教育基

地——小李庄。

新中国成立前，小李庄是新疆绥来

县（今玛纳斯）兰州湾乡的一个普通小村

庄 。 1949 年 12 月 ，毛 泽 东 主 席 发 布 了

《军委关于 1950 年军队参加生产建设工

作的指示》。根据指示，王震（时任新疆

军区代司令员）立即向驻新疆部队下达

大力开展大生产运动的命令。踏勘荒地

荒滩、筹划垦荒造田、建设军垦农场等工

作随之展开。

1952 年 4 月，军垦农场最终选址在

距玛纳斯县城西北 15 公里的小李庄一

带。次年春，新疆军区抽调 700 多名官

兵在小李庄组建起农垦部队，不久改番

号为中国人民解放军农垦第 10 师，师部

就设在小李庄。

当时，玛纳斯河东侧河滩沼泽遍布、

芦苇丛生，被当地百姓称为苇湖。官兵

踏入没膝深的沼泽，挥镰割砍粗如手指

的芦苇，再成捆地背出去。收割芦苇，不

仅为盖房、搭建地窝子提供了材料，也腾

出了更多耕地用作生产。为了防止蚊虫

叮咬，在进入苇湖前，战士们在脸部、脖

颈、胳膊上涂抹上一层厚厚的泥浆。手

臂和腿时常被芦苇茬划伤，战士们就用

黑泥涂抹伤口，继续干下去。这些经历

过战火硝烟依旧铁骨铮铮的汉子，把心

血和汗水播洒在了小李庄这片土地上。

玛纳斯河东岸的土地因干旱而板

结，垦荒官兵就用镢头、铁锹挖刨，用“二

牛抬杠”的土犁翻地，将延安时期开发南

泥湾的精神在这里发扬光大，当年就突

击开荒 9000 多亩。第二年春天，官兵在

这一带播种 6000 多亩，种植了玉米、高

粱、棉花、黄豆、瓜菜等。

梦想渐渐照进现实，奋斗结出了硕

果。农垦第 10师在小李庄相继发展了工

业、手工业、商业、建筑业、畜牧业和园林

业，成立了工程建筑大队、被服厂、面粉加

工厂、供销合作社、学校、机械厂、砖厂、医

院、银行储蓄所等 20多个单位。当时，县

城到小李庄只有一条长 15 公里的土路，

军垦部队将其全线拓宽并铺上砂石，之后

从师部到各连队的公路也陆续通车。

为了改善这里的自然环境，部队在

营区内外植树造林，各条街道两旁、小

李庄四周全部种上了树，有白蜡、槭树、

枫树、新疆杨、钻天杨、榆树等。官兵还

从伊犁买来苹果、葡萄和蜜桃等苗木，

种起一大片果园。几年后，这里的树木

长得高大挺拔，各条街道绿荫掩映。小

李庄置身于一片绿色的海洋中。当地

百姓吹着最绿的风，尝着最甜的果，赞

叹之余无不感谢官兵靠奋斗捧出了千

顷绿洲。

随着第一台柴油发电机从乌鲁木齐

市运来，小李庄的夜晚逐渐繁华热闹起

来。俱乐部、办公楼、学校等建筑灯火通

明，方圆十几公里的百姓都赶来观影看

戏。渐渐地，百姓们习惯了到这里买东

西、存钱、寄信、医病……小李庄成为戈

壁滩上一颗闪闪发光的明珠。

1954 年春，中央代表团来到小李庄

慰问农垦第 10 师官兵。该师的十几名

老红军、老八路穿上新军装，满面笑容地

站在队伍的最前面，欢迎中央慰问团的

到来。在华灯璀璨的大礼堂里，西北歌

舞团表演了精彩的文艺节目，热烈的掌

声久久回荡在玛纳斯河东岸，也长久地

留在人们美好的记忆中。

作为 20 世纪 50 年代初兵团屯垦戍

边 指 挥 机 关 的 所 在 地 ，小 李 庄 曾 对 石

河子垦区乃至新疆生产建设兵团的政

治 、经 济 、文 化 发 展 作 出 过 巨 大 贡 献 ，

它是新中国西部屯垦事业发展的历史

见 证 ，是 我 们 不 应 忘 却 的 一 座 军 垦 丰

碑。2009 年 3 月，经第三次全国文物普

查 登 记 ，小 李 庄 被 玛 纳 斯 县 人 民 政 府

公 布 为 县 级 文 物 保 护 单 位 。 2013 年 ，

小 李 庄 迎 来 历 史 性 一 刻 ，它 被 国 务 院

公 布 为 第 七 批 全 国 重 点 文 物 保 护 单

位 ，由 此 翻 开 了 小 李 庄 保 护 与 开 发 利

用的崭新一页。

如今，小李庄已成为军垦文化教育

基地，参观者纷至沓来。一幢幢庄严朴

素的军垦遗址、一个个感人肺腑的创业

故事、一幅幅生动凝重的历史图片，再现

了当年“老军垦”不畏艰苦、爱国守疆、扎

根荒漠、守土尽责的伟大奉献精神，也在

每一位参观者心中留下了深深的震撼和

历史的回响。

一座军垦丰碑
■杨立新

红色之旅

触摸历史，追溯精神血脉
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