
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２３年１０月１１日 星期三 责任编辑/郑茂琦 耿语轩 12

黄
山
霞
云
图
（
玲
珑
彩
瓷
板
画
）

侯
恕
人
作

风雅颂

情至心处诗最美

记 忆

怀念，传递精神能量

第5919期

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

中秋时节的河北省河间市，“青纱

帐”一片碧绿，密不透风。由于今年雨水

丰沛，沟沟壕壕中都积满了水，除去蝉

鸣、鸟鸣和虫鸣之外，更多了阵阵蛙鸣，

奏出一曲秋天的交响乐。登上民兵训练

基地高高的靶挡放眼望去，不仅田野、道

路清晰可见，古洋河和附近的左庄、柏

桐、半截河等村庄也都进入视野。秋风

徐徐，让人备感舒爽。处处丰收景象，一

片岁月静好，我的耳边却总是响起来自

历史深处的军号声。

地处冀中平原腹地的河间，在抗日

战争时期属于我冀中军区第八军分区，

是 敌 我 双 方 激 烈 争 夺 、厮 杀 的 地 区 。

1942 年 10 月下旬的一个夜晚，左庄村的

一个“堡垒户”家中正在进行一次会议，

主持会议的是八分区代司令员孔庆同。

黎明时分，会议还没有结束，村外突然响

起了密集的枪声，周围据点的鬼子和汉

奸 400 多人包围了左庄！

孔庆同立刻组织突围，在靠近柏桐

村 的 一 道 土 埂 前 ，遭 遇 敌 人 的 顽 强 阻

击。他身中数弹，警卫员牺牲。他一边

摘下警卫员的两颗手榴弹，一边继续向

敌人射击。子弹全部打光，孔庆同从容

地把两颗手榴弹拧开后盖，放在身边，静

静地等待着敌人。敌人一步步逼近，孔

庆同出其不意甩出一颗手榴弹，炸得敌

人血肉横飞。随后他翻身跃起，居然手

持一把军号，一手叉腰站在土埂上，吹响

了冲锋号。惊天地泣鬼神的冲锋号声，

响彻天际，敌人惊呆了。

当 恼 羞 成 怒 的 敌 人 高 喊 着“ 抓 活

的”，再次扑向孔庆同时，他拉响了第二

颗手榴弹，与敌人同归于尽。

一声巨响过后，这位走过长征路的

八路军指挥员倒在地上。他把挚爱的

军号紧紧地攥在手中，军号上系的红色

绸布，在晚秋的冷风中飘动，像一朵凌

寒盛开的花。

孔庆同是河南省光山县沙窝（今属

新县）人，1927 年春，年仅 15 岁的他参加

了 农 民 赤 卫 队 ，1928 年 加 入 中 国 共 产

党。不久，商城起义爆发，农民赤卫队参

加了起义，后被改编为中国工农红军第

25 军，孔庆同任司号员。从此，一把擦

得锃亮、系着红绸布的军号从不离身。

那清脆嘹亮的冲锋号声，一次次让战友

们热血沸腾，让敌人心惊胆寒。1934 年

11 月，红 25 军遵照中央指示，退出鄂豫

皖根据地，开始了长征。抵达陕北时，孔

庆同已经成长为红军营长。但是，他仍

然舍不得放下那把锃亮的军号。

1937 年 8 月，中共中央决定，在日伪

统治比较严密的冀东等地创建抗日根据

地。孔庆同既有丰富的军事斗争经验，

又特别善于做宣传鼓动工作，于是被派

遣到冀东，参与组织发动“冀东暴动”。

那一年，在丰润县腰带山一带的山村里，

出现了一个走村串户卖篦子的小贩。这

个小贩的特点是会说书，一边卖篦子，一

边给人们讲《三国演义》《水浒传》，把抗

日的道理和英雄好汉的故事融在一起，

让乡亲们听得入脑入心。小贩就是孔庆

同，他以卖篦子为掩护，宣传抗日思想，

组织抗日自卫会，培训军事骨干。后来，

他又组织起一支抗日武装。在多次战斗

中，孔庆同都亲自吹响军号，指挥战士攻

入敌巢。1942 年 6 月，在“五一大扫荡”

中，八分区司令员和政委双双牺牲，孔庆

同临危受命。当时冀中军区领导和孔庆

同谈话，要他一定克服困难，把队伍带

好，打败日本侵略者，让冀中的老百姓过

上好日子。孔庆同从领导住地出来时，

眼中闪烁着泪光。他感激组织的信任，

也感受到自己肩负的使命光荣而艰巨。

那把跟随他从鄂豫皖根据地到延安再到

冀东的军号，如今又在冀中吹响。令人

痛心的是，仅仅 4 个月之后，他就血洒冀

中。

柏桐村始建于明朝初年，最早的移

民到来时，这里有一棵高大苍劲的柏树

和 一 棵 枝 繁 叶 茂 的 梧 桐 ，因 此 得 名 柏

桐。自从孔庆同牺牲在柏桐村，他就成

了活在冀中百姓心中的柏树和梧桐。

我久久地伫立在柏桐村的村口，思

绪翻腾。1938 年冬，孔庆同与丰润县何

家峪的农村姑娘张树芝结为夫妻，并生

下一个男孩。孔庆同到中共晋察冀中央

分 局 党 校 学 习 时 ，妻 儿 留 在 了 部 队 。

1940 年上半年，抗战形势日益严峻。孔

庆同担心妻子带着不满周岁的孩子会给

部队增加负担，于是给妻子写信说：“请

不要再拖累部队，望携子回乡，自谋生

路。”妻子接信后，理解丈夫的心情，再三

谢绝了部队的挽留，怀抱婴儿，辗转回到

娘家居住。谁知此去竟成永别。孔庆同

牺牲的时候儿子不满 3 岁，他没有给儿

子留下任何财产，就连一幅照片也没有

留下。

当年孔庆同突围的村庄左庄，村边就

是古洋河。走过村口的小桥，桥头上有一

处小小的菜园，菜园的篱笆上开满了牵牛

花。来来往往的人们，无论男女老少都从

容地享受着这幸福安详的岁月。我同一

位骑电动三轮车的老人打过招呼，问他知

道孔庆同吗？他停下车子回答我：“不就

是那位会吹军号的八路军司令员嘛！”

我从左庄走到柏桐，又从柏桐走回

左庄。村庄还是那个村庄，但一座座崭

新的房屋、一扇扇绿色的铁门，已经辨认

不出哪里是当年开会的院落。田野还是

那片田野，但被“青纱帐”包围着的田间

公路，居然装上了太阳能的路灯，整治得

方方正正的土地上已经找不到当年烈士

牺牲的具体地址。

但是我知道，那穿越时空的军号声

始终回响在冀中平原。
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这 是 一 个 明 丽 的 秋 天 ，也 是 一 个

繁忙的时节。随着历史罕见特大暴雨

退 去 ，京 津 冀 各 受 灾 地 区 积 极 展 开 灾

后 重 建 ，受 灾 群 众 的 生 产 生 活 秩 序 加

快 恢 复 ，这 片 热 土 正 在 重 现 昔 日 的 活

力与生机。

在刚刚过去的这场抗洪抢险救灾

中，面对有仪器测量记录 140 年以来最

高值的极端强降雨天气，第 81 集团军官

兵用义无反顾的冲锋姿态，全力投入抗

洪抢险救灾行动，“佛国山上大功连”

“对空作战一等功连”“抗震救灾模范

连”……一支支英雄部队动若风发，紧

急驰援，遂行救援任务。

坐标：北京门头沟

今年的“八一”，对于飞行员孙柳杨

来说，是最惊心动魄的一个建军节。

7 月底，北京地区连降暴雨，门头沟

区全区河湖水位暴涨、多处区域遭遇险

情并诱发山洪，部分列车被困……

“出动运输机 4 架赴门头沟执行救

灾任务！”7 月 31 日晚 8 时 59 分，某旅值

班室接到上级命令。

“让我上吧！”一时间，官兵纷纷请

战，各司其职：指挥组迅即研判形势，优

化力量编组；机组成员细致分析地形，

规划航线；机务官兵连夜检查直升机，

装 载 救 援 物 资 ；场 站 官 兵 紧 急 加 注 油

料，实时监测天气变化……

夜幕降临，营区被车灯、路灯、探照

灯映照得亮如白昼。官兵知道，在突如

其来的灾情面前，只有解放军早一点到

达，乡亲们的心才能早一点安稳！

然而，飞行员孙柳杨却经历了一波

三折的重重考验。

8月 1日 5点 08分，孙柳杨驾驶直升

机按计划起飞。虽然做了精心准备，但

飞至永安镇后才发现，实际困难远远超

出想象：大雨之中云雾弥漫、能见度低，

山区地形复杂、高压线密集……

机 窗 外 白 茫 茫 一 片 ，无 异 于 蒙 着

眼睛在高速路上开车。孙柳杨只好借

助 导 航 仪 和 有 限 的 能 见 度 ，顶 着 特 情

风险缓缓前进。

可 偏 偏 天 公 不 作 美 ，风 雨 突 然 加

大，把仅有的一点能见度都浇没了。如

果再往前飞进入山区，可能无法掉头，

难以返场；即使强行闯入指定空域，也

难以找到空投地点。经上级批准，孙柳

杨只好驾驶飞机返航。

首次空投失利，尽管是缘于天气，

孙柳杨的心情还是很复杂。一下飞机，

他顾不上吃饭，直奔会议室和战友一起

研判情况、商量对策。

领 航 员 连 续 打 了 十 几 个 电 话 ，终

于通过国家电网要来了任务地域电网

线 塔 分 布 图 ；副 驾 驶 邢 占 海 一 进 门 就

抱着卫星遥感图像和带回来的飞行数

据，细致研究标定障碍物分布、高压线

走势，一趴就是几个小时，一口气标出

百 余 个 密 密 麻 麻 的 潜 在 风 险 点 ；机 务

官 兵 抓 紧 维 护 战 鹰 ，做 好 了 放 飞 前 一

切准备工作……所有的努力目标只有

一个，早点飞抵灾区！

上午 9 时 30 分许，气象室报告：“出

现短时雨量小时间窗口！”孙柳杨驾驶

战鹰迅即升空。

有了第一次的飞行经验，他的前期

航程很顺利。等到靠近落坡岭地区时，

飞行条件突然变得十分恶劣，能见度不

足 1 公里，航路上的一条山谷走势越来

越狭窄陡峭，最窄的地方不足 100 米。

密集复杂的高压线透过云雾若隐若现，

成为最大的潜在风险。

是继续向前，还是返场待命？

此时，群众被困时间已经超过 48 小

时，前方不断传来的求援消息让孙柳杨

感到责任重如千钧。最终，他和机组毅

然选择继续执行任务。

可是，若隐若现的障碍物和高压线

依然威胁着机组的安全。领航员将整

个 上 半 身 探 出 机 窗 ，冒 着 风 雨 指 示 方

位 ，“ 降 一 点 ，再 降 一 点 ”“ 往 左 一 点 ”

“好，保持住”……全体机组成员高度戒

备，密切协同，直升机不断调整航向姿

态，从障碍物间穿梭而过，一点一点向

着任务点挺进。

远 远 地 ，地 面 上 那 个 救 援 十 字 圈

和 红 旗 ，终 于 出 现 在 孙 柳 杨 的 视 野

中 。 孙 柳 杨 抑 制 着 激 动 的 心 情 ，胸 有

成竹地悬停，开舱，空投，动作连贯、一

气呵成——成功了，终于成功了！

看到这只从天而降的“吉祥鸟”，等

待救援的老百姓翘首欢呼，奔走相告。

这是北京地区第一支抵达灾区、第一个

空投物资的空中救援分队。

望着四面八方涌来的父老乡亲，望

着那些如同亲人重逢的兴奋眼神，孙柳

杨情不自禁流下了热泪。

坐标：河北张家口

逆行，是家国情；逆行，是爱民心。

逆行，既是军人的本色使然，又是

军人的使命所系。

7 月 31 日晚，结束了一天的训练，

第 81 集团军某部连长王旭和官兵刚端

起 碗 ，就 突 然 接 到 紧 急 驰 援 灾 区 的 命

令。官兵冒着疾风骤雨连夜开拔，上演

了一场“风雨逆行”，赶赴受灾较重的河

北张家口地区。

晚上 10 点多，军车刚下高速公路，

眼前的场景让王旭大吃一惊：奔腾咆哮

的山洪如同横冲直撞的野兽，将一人多

高的石头冲得像个小皮球一样左翻右

滚，比碗口粗的大树被撕扯成白花花的

木条冲刷而下，进村的道路遍地塌方、

塞满滚石淤泥……

暴雨还在倾盆而下，水位还在迅猛

上涨，3 个镇子上万群众与外界失去联

系，情况不明。作为架设机械化桥梁的

开路先锋，王旭和战友们责无旁贷地成

为打通道路、援救乡亲的中坚力量。一

向沉稳的王旭此时也感到了压力。

正当车队加速挺进时，几棵折断的

大树横亘眼前，把道路死死堵住了。

“树干太长了，挖掘机、装载机的铲

斗都奈何不了！”操作手前来报告。

“ 把 钢 索 套 在 树 上 ，把 它 硬 拉 出

来！”为了方便指挥，王旭带领几名党员

骨干蹲在装载机的铲斗上，顶着滚滚洪

流进行清障作业。

“快一点，再快一点！”王旭不停地

挥动手势。一米，两米，三米……发动

机发出沉重喘息，钢索绷得吱嘎作响，

一场艰难的“拔河比赛”长达半个小时，

阻挡道路的断树残枝终于被清理完毕。

车队继续向灾区深处挺进。突然，

一 座 长 达 几 十 米 的 断 桥 又 横 亘 眼 前 。

这一下，别说一般车辆，就是抢修装备，

也无法逾越。

无人机立即冒雨起飞。透过航拍

画面，王旭看到群山之间被山洪裹挟的

大片村庄，宛若座座“孤岛”。此时，临

时架设军用桥梁已是唯一选择，但现场

是否满足架设条件完全是未知数。

容不得多想，王旭带领技术骨干扛

着侦测设备，拔腿就向断桥跑去。

上空是摇晃的电线，限制着架设作

业范围；下面是湍急的山洪，增加了作

业安全隐患。狭窄的道路上，桥梁装备

展开作业的区域十分有限。但一想到

还被困在“孤岛”上的乡亲们，王旭不禁

血 气 上 涌 ，今 天 哪 怕 是 架 一 座“ 通 天

桥”，也得担下来！

“电线！注意电线！桥面不要起太

高！”眼看正在升起的桥梁距离电线只

有不到 30 厘米，王旭圆睁大眼向操作手

下达指令。作业一直持续到夜间。大

雨未止，电闪雷鸣，官兵只能利用发电

机提供的电力，在微弱的灯光条件下艰

难作业。

虽然连续奋战，但王旭满布血丝的

眼睛不敢有半点松弛。他紧紧盯住每

一 个 操 作 细 节 ，生 怕 出 现 任 何 一 丝 纰

漏。山间雾气渐起，视野更加受限，官

兵紧张地起吊、连接、推送……汗水和

雨水流在一起，号子和呼喊混在一起。

“嘟……”随着一声全力吹响的哨

音 、一 个 高 举 双 臂 打 出 的 旗 语 ，全 身

湿透的王旭传递出一个振奋人心的信

号——桥，架通了。

这一刻，“支援桥”成了“救命桥”。

救援力量源源不断地从桥上疾驰而过，

向纵深挺进。王旭抹去满脸泥水，这才

感觉双腿已经酸累得发颤，但他顾不上

休 息 ，就 带 领 战 士 们 赶 往 下 一 个 救

灾点。

坐标：天津静海

8 月 7 日，随着海河流域行洪过程

持续，天津市境内永定河、大清河、子牙

河等重点行洪河道高水位运行。

静海地处九河下梢，与上游众多支

流水系相连。战洪峰、防洪灾，时间紧

迫，任务艰巨。

接到抗洪抢险的通知时，第 81 集团

军某部指导员孟祥熙正好在返回野营村

的路上。他深知事态紧急，随即加快了

前行的脚步。

翌日清晨，天刚蒙蒙亮，一声凌厉

的哨音仿佛催征的号角，唤醒了沉睡中

的官兵。

起床、打背囊、登车出发……伴随

着第一缕阳光，孟祥熙和官兵一起踏上

了驰援天津静海的征程。

军车在高速路上飞驰，孟祥熙恨不

得立马抵达任务一线。临黄河而知中

国，治洪水而兴国运。这位从小在黄河

边上长大的山东汉子明白，一场洪水的

劫难对于老百姓意味着什么。1993 年，

他的家乡枣庄就发生过特大洪灾，他在

幼年时就感受过划着木盆逃生的恐惧。

经过长途机动，下午 3 时许，孟祥熙

和连队官兵终于抵达天津静海大清河

抗洪一线。漫无边际的洪水，早已吞没

了堤坝对面的大棚和民房。望着被洪

水淹没的正在抽穗成熟的玉米，一年的

收成就要没了，孟祥熙知道这对乡亲们

意味着怎样的煎熬。

身前是即将漫过大堤的洪水，身后

是人民群众的家园。上级赋予的任务

简单而明确：坚决守住这道防线。

保 卫 家 园 ，就 是 保 卫 即 将 到 来 的

庄 稼 收 成 ，保 卫 乡 亲 们 一 年 到 头 的 劳

动果实。

“一排负责装载沙袋、二排负责垒

固堤坝、三排负责巡查管涌……”巡堤

查险、堤坝加固、管涌围堵、决口封堵，

干部模范带头、骨干冲锋在前，一个个

沾满泥巴的身躯、一个个肩扛麻袋的身

影，与洪水展开了一场时间争夺战。

时至中午，气温逐渐升高，官兵的

额头汗如雨下，但守固大堤的奋战热情

丝毫不减。

一级上士史建主动申请加入党员

突击队，担负最累、最重的垒排任务。

直到累得腰已直不起来、再也举不动沙

袋，他才挪到物资分发处，帮助大家清

点分发物资。

列兵安世鹏刚刚下连 3 天就随队参

加任务。在抗洪大堤上，尽管他身材略

显瘦小，但铲土装袋、堆垒子堤一点都

不含糊。“只要我们多铲一锹土，乡亲们

的收成就多一分”，这个小战士的话说

出了大家共同的心声。

夜幕降临，地方电力部门紧急调来

应急照明车，一盏盏明灯将防洪堤坝点

亮。经过一天的高强度劳动，尽管官兵

都精疲力竭，但没有一个人愿意退下。

有这群钢铁一般的战士，还有什么

完成不了的任务？孟祥熙浑身是劲，喊

着号子和大家干得热火朝天，一只只沙

袋凌空飞上越垒越高的大堤。

“不好，有管涌！”突然，远处的观察

员大声呼喊。闻讯后，孟祥熙立即带着

党员突击队向管涌点跑去。

“跟我来！”他的话音刚落，只见排

长郝建林率先跳进齐腰的泥坑，寻找管

涌点。

“ 管 涌 处 口 径 约 40 厘 米 ，水 流 速

度较快，伴随泥土细沙涌出。”经过摸

查 ，不 一 会 儿 ，郝 建 林 就 通 报 了 管 涌

具体情况。

摸清了险情，孟祥熙随即组织人员

从远处取土装袋，并运送碎石砂砾，围

堵管涌。

装 填 沙 袋 、运 送 碎 石 、放 置 沙

袋 ……官兵从近百米外运送材料，体力

消耗很大，战士个个额头上布满豆大的

汗珠。

由于持续进行高强度作业，不少战

士掌心磨出水泡、手指破皮出血，但大

家全都不顾辛苦仍在咬牙坚持。经过

半个小时的奋战，险情成功解除……

如今，灾情虽然过去两个月了，许

多画面却像浮雕一样镌刻进孟祥熙的

记忆：昼夜筑堤时，老百姓纷纷送来矿

泉水、面包等，扔下就跑，战士们追都追

不上；断水断电情况下，老百姓用柴火

煮了面条、鸡蛋，硬要送给战士吃；采购

急需物资时，超市老板说啥也不要钱，

官兵只能偷偷拍下收款码进行支付；部

队回撤时，乡亲们举着“欢送亲人”的标

语自发送行……

一张张风雨无阻的青春面孔、一个

个 冲 锋 向 前 的 无 畏 身 影 ，无 论 水 里 火

里，地动山摇，战士总会从远方赶来；无

论岁月变迁，山河有难，军人永远是挺

身而出的忠诚卫士，为父老乡亲守护美

好家园。

风雨同心
■王 龙 狄伯文 杨兴灿

翻开历纸，时间

倒回 89 年前

1934 年的 11 月 2 日

阴云压顶，雾锁群山

城口重镇，碉堡密布

敌军的第二道封锁线横亘镇前

“突出去！”西进！

中央红军奔袭仁化，粤北的城口

红一军团二师六团一营的勇士

夜伏草棚沟渠田埂，奇袭

丹霞山外，霞色

染透天边

跨越水东桥，入城，占领城口

铜鼓岭的惨烈血战

140 多名红军战士，于此长眠

血染山岭，换来五万战友难得的休整

城口古镇的七天七夜啊

篝火的红，美过丹霞的灿烂

正龙街的老屋，可否还有红军的体温

街头上酣睡的战士，苍天也觉心酸

休整，好好地睡一觉

严明的纪律丝毫不能放松

旷野里的温泉水

是大地馈赠红军缓解疲劳的瑶池玉泉

一只陶瓷碗

一件红军感谢村民相救的信物

血浓于水，长征路上的鱼水之情

哪是一首诗可以唱完

尽管，仅仅七天

城口，有军民鱼水情说不完的故事

萝卜坝的古戏台上

毛主席演讲的声音

还留在湘粤边境秦汉古关的悠悠长天

斑驳的老墙，还有

89 年前红军的标语，振奋人心的话语

民众心间流淌的温暖

再走一走红军就地而眠的“红军街”

再看一看红军鲜血染红的山岭壑涧

长征路上的城口奔袭

山，也会长上翅膀，老街清溪

山原丹红的霞色，正是

军魂铸就的丰碑

雄壮、威严、永远

城口
■胡红拴


