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人在哪里最有价值，
就该在哪里展现价值

二级军士长谭兴刚2005年12月入伍

到天文点边防连，就再也没离开。18年过

去了，他也成长为官兵口中的“边防通”。

“能考考你这个‘边防通’吗？”记者

一边说，一边起身指着墙上的边防地图

说，“能介绍一下我们目前所处的边防

管段吗？”

“我闭上眼，用手指划线给你说。”

谭兴刚说得很轻松，“这里有一块直径

1.7 米的石头”“这里 7 月至 9 月水深约 1

米”“这里有近 20 米的观察死角”……

记者无法证实这些数据的准确性，

但谭兴刚手指所划之线，与图上的路线

走向近乎完全重合。

“没想过离开吗？”听了记者的话，

谭兴刚喝了口水说：“前年底，受专业限

制，我没能选晋三级军士长……那段时

间，闺女果果会叫爸爸了，儿子麒麒又

出生了，确实想到过离开。”

今年春节探亲返乡，谭兴刚为退伍

后到底干啥没少劳神。跑物流、办养老

院……白天他东奔西走忙得不亦乐乎，

然而到了晚上一静下来，就不自觉地望

着窗外发呆。终于有一天，妻子赵彬忍

不住对他说：“人在哪里最有价值，就该

在哪里展现价值。”

这个“哪里”到底是哪里？

没 几 天 ，一 通 来 电 给 了 谭 兴 刚 答

案。那是春节过后的一天上午，副班长

陈旭峰给谭兴刚打电话问他：在不用洁

水片的前提下，怎样把雪水融化成饮用

水？谭兴刚正要回答，陈旭峰说，等他

打开免提，让大家都听听。

“我说出了 3 种方法，电话那头传来

一阵热烈的掌声。”谭兴刚说。

翌 日 傍 晚 ，连 队 油 机 员 阿 不 都 外

力·克日木，火急火燎地给他发来一则

语音信息——那天，阿不都外力·克日

木研究了 2 个钟头还没修好发电机，炊

事班等着要做饭呢。

谭兴刚赶忙拨通视频电话，三下五

除二帮他排除了油机故障。“后来，阿不

都 外 力·克 日 木 把 嘴 靠 近 屏 幕 悄 声 问

我，班长，你啥时候回来？我嘴上说着，

快了快了，心里乐开了花。”他说。

“被肯定、被需要，这不是一种归属

感吗？”谭兴刚笑着说，“在天文点，这种

幸福感和归属感，我找到了。”

如今，谭兴刚最大的梦想就是能再

多穿几年军装，能被连队和战友们再多

“需要”几年！“当然，就是年底或明年退

伍 了 ，咱 军 人 的 吃 苦 奋 斗 精 神 也 不 会

‘退伍’。”他朗声说道。

有一种勇敢，叫坚持
住、挺过来

“坐了一天车，能挺住吗？”中士郑

文泽询问记者。

“必须挺住！”记者握拳回应。

“在我们这么高的地方，挺不住就

待不下去。”郑文泽给记者讲起了自己

和战友的故事。

2020 年 3 月，连队组织体检，郑文

泽被查出心律不齐，军医马磊第二天就

带他下山复检。“结果病情比下山前还

重，你应该是上不了山了。”马军医对郑

文泽说。

“ 山 上 像 我 这 样 胸 闷 气 短 的 人 多

了。都健康第一，谁守在山上？”“你是

心脏的问题，别逞能。”郑文泽与马磊经

过一番“互怼”，谁也说服不了对方。

绝不让官兵带病守防，是郑文泽所

在 部 队 的 硬 规 定 。“ 这 个 规 定 我 破 不

了。我能做的，就是吃好喝好锻炼好，

让各项指标尽快恢复正常。”

“很快我就没事了，又申请回到山

上……现在好了，但还得注意。在家一

个人得病，全家不得安生；在连队一个

人生病 ，全连官兵都牵挂着你 。”说到

“家”这个词，郑文泽忽然陷入了沉默。

“ 父 母 身 体 不 好 吗 ？”郑 文 泽 顿 了

顿，说：“我爸 2000 年做过一次换肾手

术 ，我 妈 身 体 也 不 好 …… 他 们 就 我 一

个孩子，还不在身边。”

“有一种勇敢，叫坚持住、挺过来。

谁心里都有个一二三，很多人把健康排

在第一位，这没错。但咱军人在排序时，

不能总把健康放在最前面。”郑文泽说。

郑文泽举例说，哨所司炉工周虎成

患胃病好几年了，照样坚守在山上；副

连长刘昊执行任务时腿受了伤，躺在床

上休息了一周，伤情刚恢复就申请带队

参加巡逻……

郑 文 泽 给 记 者 讲 了 另 一 个 故 事 。

那天下午，正在输液的连长陈彦文接到

紧急任务的通报后，拔掉输液管就冲了

出去。

“对军人而言，国家的‘安康’永远

在心里排第一。”郑文泽告诉记者，他喜

欢一部热映电影里的这句台词：“性命

加使命，才是我们的生命！”

军嫂，同样是星空的
守望者

天文点边防营教导员刘小赣，军龄

18 年，2 年守在神仙湾，其余时间都守在

天文点。“难怪大家叫你‘昆仑石’。”看着

眼前这位黑瘦精干的一线带兵人，记者

内心有个疑问，是什么让他选择了坚守？

“还真有个理由，只是没那么‘高大

上’。”刘小赣拉开迷彩服拉链，从内侧

兜里拿出一张照片，“这是我的全家福，

原图背景是江西老家的菜园子。去年

初探亲归队前，老婆把背景换成了驻守

的哨楼。”

刘小赣说：“有她的支持，我守防的

决心更加坚定。”

刘小赣打开名为“爱在高原”的微

信，向记者展示妻子钟遥发来的信息：

“我又对你乱发脾气了，因为你要回部

队了，我舍不得你走，却又没办法。”

“ 上 周 二 ，宇 宇（刘 小 赣 大 儿 子 的

小 名）给 张 老 师 看 你 在 天 文 点 守 防 的

照 片 ，张 老 师 专 门 为 全 班 同 学 讲 解 了

这个哨所，回到家宇宇说，你是最厉害

的爸爸。”

“我很想让你回家，我们一家人天

天在一起多好。可是这么多年过去了，

我知道你能掂量出轻重，也不想让你为

家里的事操心，就把咱全家福的背景换

成了你守护的哨楼。”

关上手机，刘小赣对记者说：“每次

看到这张有特殊意义的全家福，我守防

的心，更坚定了。”

这些年，钟遥一人照顾两个老人、

两个孩子，刘小赣内心常常愧疚，他经

常电话里问妻子有啥需要他做的。她

总是一句话：“你把自己照顾好，家里的

事有我呢！”

“军嫂啊军嫂，啥大啥小你最懂；心

中纵有千千结 ，国事家事两分明 。”那

天，刘小赣把这句诗发给钟遥，她马上

回复：“我哪有这么高尚，我就是一名普

普通通的高原军人妻子。”

刘小赣走到窗前，望着窗外的星空

感慨：“很多时候，军嫂同样是雪山和星

空的守望者。”

用青春热血守护祖
国是军人的责任

上等兵田豪，天文点边防连年龄最

小的战士。

见到他时，已是第 2 天的清晨。记

者对他说：“抽空把衣服洗洗吧。”

田豪低下头，摸了摸“硬挺”的迷彩

服，腼腆地说：“昨天卸完煤后又搬菜……

下哨就去洗。”

如果不来当兵，这个年纪的田豪正

在大学校园读书。这个时间点，他应该

刚起床，洗漱后戴上耳机，听着音乐，骑

自行车去食堂吃早餐，然后去上课。

“当兵也许是冲动，但我庆幸这个

‘冲动’一直坚持到了现在。”田豪对记者

说，一次，在网上收看了一个 18 岁男孩

毅然从军报国的故事后，他特别兴奋，连

做梦都想着自己穿上军装的样子。

“我就想当兵，想让自己的青春挥

洒在高原，留在边防线上。”田豪越说越

兴奋。

“ 走 到 边 防 一 线 ，谁 不 想 成 为 英

雄？”田豪告诉记者，尤其了解了连队的

红色传承和英模人物之后，他的内心对

英雄有了新的认识：他们也是有血有肉

的人，更是有信仰、有担当的战士。

“清澈的爱，只为中国。”在一次教

育课后，这句话让田豪热血沸腾。“我把

这 8 个字写在了帽子内衬上。”说完，田

豪摘下帽子给记者看。

记者注意到，在田豪的帽子内侧，

还写着这样一句话：“用青春热血守护

祖国是军人的责任。”

“前不久，我入伍前的大学开展征

兵宣传，并围绕‘青年与祖国’这一话题

组织了一场讨论活动，我把当兵以来的

一些体会发给我的同学。大家说很震

撼，老师也深受感动，他们把这句话摘

出，作为宣传标语在校园网滚动播出。”

田豪兴奋地说。

“今年，我的同学又有不少人应征

报名。他们还联系我，说也想来我们驻

守的天文点。”田豪告诉记者。

雪，又下起来了。田豪认真地朗诵

起一首诗：“五月天山雪，无花只有寒。

笛 中 闻 折 柳 ，春 色 未 曾 看 。 晓 战 随 金

鼓，宵眠抱玉鞍……”

伴着田豪的朗诵，记者起身望向窗

外，此刻披了一层薄雪的高原，更加静

谧、巍峨、苍茫。

在高原边防采访，“坚守”二字，时

常震撼着记者。

何为坚守？“卫国戍边英雄团长”祁

发宝张开双臂的背影是答案；胡杨千年

不死、千年不倒、千年不朽的“倔强”是

答案；哨楼上“日月每从肩头过，江山要

靠世代守”的标语也是答案。

一位边防战士的解释别有新意：军

人就是山河的守卫者。

守 卫 ，守 候 ，守 护 ；坚 守 ，职 守 ，固

守。一山一水，都是家园；一石一峰，都

是故土。漠风如猎、金戈铁马的壮美边

关，是一代代边防官兵永远的守望。

还有很多关于“坚守”的情景，令人

感动：布尼寺执勤点，副班长张发昌全

神贯注地在石头上画着用心呵护的中

国地图；扎西岗边防连，连长李浩在给

界碑描红后好几次深情回望……

“我站立的地方是中国，哪怕风似

刀来山如铁，祖国山河寸土不丢。”边防

官兵喜欢坚守，因为大家知道，只要扎

根边疆，就一定会在“向下的生长”中迸

发出“向上的力量”；因为大家明白，风

云塞上 ，和平树下 ，要想“情燃万家灯

火”，就须“剑挡塞外胡风”；因为大家懂

得，把使命扛在肩头，对哨位泰然坚守，

方能换取亲人的放心、安心和舒心。

当安宁的城市如期点亮“灯火”的

时候，他们却露宿荒野相伴“篝火”。纯

粹于心灵、纯美于精神、纯正于魂魄的

坚守，是一种远尘埃、近自然的本色，是

一种淡名利、甘奉献的心性。

新疆军区一位领导扎根边疆 45 年，

到过该军区所有一线哨卡。采访中，这

位“老边防”告诉记者：“边防军人之所

以能守牢祖国的土地，是因为大家先守

住了自己的心。”

“ 我 与 太 阳 最 近 ，我 与 母 亲 最 亲 ”

“什么也不说，祖国知道我”……一位来

到高原采风的诗人，在石头上刻下了这

样永恒的讴歌：他们是星星，是英雄；是

遥远，是温暖；是守望，也须被仰望。

国庆节前夕，本报记者夜宿天文点边防连—

雪夜守哨，为祖国披星戴月
■本报记者 李秦卫

时隔 15 年，记者于不久前的一个傍

晚，再次来到新疆军区天文点边防连。

天文点，以高著称，连队所属某执

勤 点 ，海 拔 比 神 仙 湾 哨 卡 还 高 10 米 。

正值晚饭时间，指导员马绍剑带记者来

到餐厅。

“早饭牛奶鸡蛋人人有，午饭顿顿 6

个菜、3 样主食，水果几乎餐餐有。”“山

上冬天来得早，最近明显降温，炊事班晚

饭还给每个桌加了暖锅”……记者起身

望去，邻桌上一簇簇火苗静静地抚慰着

锅底，锅里的金针菇、肉卷、绿色菜升腾

着热气。

记得 15 年前，记者第一次到这里，

完全是另外一幅景象：用水，要融冰；氧

气，主要用于急救；吃上绿叶菜，大家跟

过年一样高兴……“如今氧能随时吸，澡

可随时洗，军医随时在，信号随时有。总

之一句话：保障大变样。”饭后，马绍剑带

记者参观各库室，他笑着说。

“这里高寒缺氧、浓雾狂风、烈日惊

雷、飞雪冷月，千百年也不会改变。”说

着，马绍剑指向墙上的几个烫金红字说：

“坚守、坚定、坚强……这几个大字镌刻

在边防军人心中，早已成为一种信念。”

晚上 11 时 20 分许，记者走出连队。

不远处，一座透着灯光的哨楼，映入眼

帘。“那是我们的前哨班，海拔 5390 米，

全军最高的执勤点。”马绍剑说。

群星之下，群山之上。那灯光，多么

像群星中的一颗星，守望着群山。

“今晚，我想去那里跟大家一起站

岗。”马绍剑一听记者的话，怔了怔说：

“哨，我们都已经排好了。不过，你可以

利用上下哨间隙采访一下战士，也是给

他们鼓鼓劲。”末了，他又来了一句：“我

们的战士真的是太可爱了！”

10 分钟后，驾驶员王发雄发动“猛

士”，载着记者向前哨班驶去。来到前哨

班下，王发雄介绍，山底通往山顶哨楼的

路叫英雄路，800 多米，9 道“U”形弯，以

前徒步攀登，有时要手脚并用，得花近半

个小时；现在有了行车道，大家乘车上

哨，“有了‘猛士’相伴，英雄路依然还是

英雄路。”

晚 11 时 40 分许，记者登上哨楼。看

见操作红外观测仪的哨兵，正在密切观

察着边防线。他们的头顶，是万里星空；

他们的身后，是万家灯火。

“世上没有从天而降的英雄，只有挺

身而出的凡人。”把目光投向深邃的夜

空，投向茫茫喀喇昆仑，记者仿佛看到，

这个夜晚，还有更多的高原守夜人，正把

挺拔的身姿与头顶的星空融为一体，为

静好岁月披星戴月。

“九州方圆，普天同庆；江河歌唱，遍

地流芳。”国庆节期间，山河处处，情意

绵绵。哨位就是战位，让我们牢记习主席

“有国才能有家”的嘱托，万水千山心怀

祖国，天涯海角同升国旗，用无悔坚守、

无私付出，为祖国庆生，为祖国加油。

群
星
之
下
，

群
山
之
上

■
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记
者

李
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卫

记者手记

国庆节前夕，北部战区总医院筹

组多个科室专家，组建援藏医疗队远

赴雪域高原，为驻守阿里地区札达县

的边防哨所官兵开展巡回医疗服务。

近年来，这支援藏医疗队多次上

高原巡诊，协调札达县人民医院开通

军人就医绿色通道，为军人设立专家

门诊。他们还进哨所、入营地，送医

送药、查体诊疗，与边防官兵结下深

厚友谊。

结合官兵就诊实际困难，这个医

院自主研发某型远程视频诊疗系统，

畅通了援藏医疗队与后方专家团队的

诊疗渠道，为高原官兵就医提供可视

化服务。此外，援藏医疗队还利用影

像诊断技术，在高原一线开展小型手

术，更好守护官兵健康。

为了给高原部队留下一支“不走

的医疗队”，他们还围绕高原季节性疾

病预防等专题，组织基层卫生骨干开

展系统性培训，通过实践帮带、远程指

导、结对督学等方式，跟踪培养了一批

基层卫生人才，有效提升了部队医疗

保障水平。

流动诊室开到雪域边关
■本报记者 刘 丹 通讯

员 夏艳妮

祖国东南群山深处，上午 6 时整，

一面来自新疆军区红石山哨所的五星

红旗在某部营区上空缓缓升起。

这是一次跨越 4000 多公里的国

旗传递。不久前，驻守北疆戈壁的红

石山哨所官兵收到一份特殊邀请：将

一面飘扬在祖国北疆的五星红旗，送

往祖国东南深山。发出邀请的官兵，

来自无锡联勤保障中心某部洞库班。

今年八一建军节，两个连队签订了

共建协议，在光荣传统和优良作风的交

流融合中，共同寻找坚守的力量。

国庆节前夕，在该部营区，前来护

送国旗的“北疆卫士”与驻守大山的洞

库兵一起庄严举行了升旗仪式。“20

公 里 巡 逻 路 ，每 人 负 重 15 公 斤 的 物

资，途中翻越数座险峰，回到哨所时太

阳已落山……”那天下午，红石山哨所

指导员张孟还为洞库兵们带来一堂教

育课，深情讲述了北疆边防战士以哨

所为家的故事。

“举目孤山寂寥矢志忠诚，俯瞰都

市喧嚣我心不动。”在该部洞库班营门

口，张贴了这样一副对联。这，也是驻

守深山官兵执勤生活的真实写照。

二级上士王路是洞库班班长。他

对远道而来的战友介绍，驻守大山的

老兵，不少人一守就是十几年，把青春

献给大山献给祖国，是一代代守库老

兵血脉中流淌的信念。

两个连队驻地遥远，老兵精神一

脉相承。翌日，一封封满载着敬意与

关怀的信笺，从东南深山出发，向着红

石山哨所飞去。“你们守边关，我们守

深山，守的都是对脚下这片土地深沉

的爱。”二级上士卜浩在信中说。

北疆国旗送达东南深山
■贾丽萍 陈程孝 张佳豪

暖闻速递

战士在雪山下巡逻。
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图图①①：：国庆节前夕国庆节前夕，，陆军某边防团吉隆边防连官兵参加界碑巡陆军某边防团吉隆边防连官兵参加界碑巡

逻逻，，这是一名战士描红界碑这是一名战士描红界碑；；图图②②：：新疆军区某边防团天文点边防营新疆军区某边防团天文点边防营

教导员刘小赣教导员刘小赣（（右右））与战友谈心与战友谈心；；图图③③：：天文点边防连官兵攀登冰川天文点边防连官兵攀登冰川；；

图图④④：：天文点边防连战士田豪天文点边防连战士田豪（（右右））在哨楼执勤在哨楼执勤；；图图⑤⑤：：天文点边防连天文点边防连
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