

“烈士纪念日”特别策划

编者按

热血筑丰碑，英魂垂青史。第10个烈士纪念日来临之际，各地座座军营举办多项纪念活动，官兵们用最美丽的鲜花、最深的思念，祭奠英烈、缅怀英烈。历史车轮滚滚向前，岁月江河奔流不息。不变的是，当祖国和人民需要的时候，总有一个个英勇的身影挺身而出，舍身报国。他们的事迹，化作精神的路标，指引着后来人奋进的方向。他们的名字，如同不灭的火炬，闪耀着信仰的光芒。传承英烈志，建功新时代。强军事业是接续奋斗的伟大事业，一代人有一代人的使命担当。在缅怀英烈中坚定理想信念，在赓续传承中砥砺强军本领，沿着英雄的足迹奋进，是对他们最好的告慰，最深的铭记。

长空之上 再立新功

空军某部“模范空降兵连”指导员 高磊

“敬爱的黄继光老班长，我是刚下连的一名新兵，是连队第3906名传人。有幸成为英雄部队一员，我一定会传承英雄血脉，苦练打赢本领……”在连队荣誉室，新兵高升大声地诵读写给老班长的信。今年，抗美援朝战争胜利70周年，临近烈士纪念日，恰逢连队即将参加一项演训任务，我组织官兵们给老班长写信，向老班长报告。6年前，军校毕业后我来到空军某部。参观“模范空降兵连”荣誉室时，时任指导员余海龙讲了这样一个故事：一场群众性比武中，连队一名战士在高终点100米处突然跌倒。人群中，不知谁喊了一声“黄继光”，顿时所有人都跟着喊起来：“黄继光！黄继光……”这名战士用尽力气站起来，一瘸一拐奔向终点。比武结束，上级授予他“战斗精神奖”。注视着黄继光的铜像，我听得入了神。当晚，我写下参观感受：“黄继光”3个字，就像一道光，照亮一代代官兵的军旅路。我要在这支英雄部队淬炼自己，用行动坚守新时代的上甘岭……”2020年10月，我有幸成为这支英雄连队的指导员，第3827名英雄传人。伴随欣喜而来的是巨大的压力。指导员余海龙建议我去老班长的上铺住两周。他对我说：“睡在老班长的上铺是连队最高荣誉。希望这份荣誉鞭策你尽快成为一名合格的‘模范空降兵连’主官。”每天给老班长整理床铺，擦拭铜像；每天早上，广播里会播放歌曲《写封信给黄继光》；每天点名，第一个呼点“黄继光”，全连齐声答“到”；每逢重要纪念日、执行重大任务前，组织给老班长写信……一点一滴的传承中，我们对黄继光精神有了切身体会，连队全面建设也在大家的共同努力下跃上新台阶。今年7月，习主席给连队全体官兵回信，希望我们牢记使命、珍惜荣誉，弘扬光荣传统，砥砺血性胆魄，苦练过硬本领，努力锻造敢打必胜的空降利刃，为党和人民再立新功。当晚，我带领全连官兵来到荣誉室，向老班长报告喜讯。面对老班长的铜像，我们许下誓言：“作为新时代英雄传人，我们一定牢记习主席的嘱托，弘扬光荣传统，苦练过硬本领，为党和人民再立新功！”（赵英强、张航硕整理）

异国他乡 守卫和平

中国第十批赴马里维和工兵分队参谋 李常远

在工兵分队营区西门外，坐落着“5·31烈士纪念馆”。那是维和官兵为了纪念牺牲战友申亮亮，利用被炸毁的装备搭建的。每次外出从那里经过，看见“永远的伤痛”5个大字，我都会心头一紧。即使7年过去，这种悲恸依然没有消散。2016年3月，第四批赴马里维和工兵分队筹建，我和亮亮同时报名。当时还没有确定最终人选，要根据训练成绩进行选拔。亮亮虽然有伤病，但训练时非常刻苦。他的乐观开朗，让人觉得他什么困难都能克服。前往马里的飞机上，我和亮亮的座位相邻，一路相谈甚欢，相约到了马里拍一张合影留念。到达营区后，我忙着工作交接，他忙着物资清点，有时一天也见不到一面。2016年5月31日，分队抵达任务区不久，营区遭汽车炸弹袭击。满载炸药的汽车冲向亮亮所在哨位附近时，我正在距离他50米外的另一处哨位站岗，忽然对讲机里传来大队长的声音：“申亮亮牺牲了……”受袭后的营地，四处瓦砾。大家把失去战友的悲愤化作力量，在酷热中咬着牙、铆足劲，迅速展开重建工作。那段日子，我常常翻出和亮亮的微信聊天记录，想对他再多一些了解。我发现，他的昵称在参加维和任务前改成了“联合国”的法语称谓。我想，他一定很向往参加维和任务，一定很想为维和和平做些什么。回国后，亮亮生前所在连连长岗位空缺，组织征求我的意见，我毫不犹豫

地服从组织决定。一方面，是出于对亮亮的特殊情感，有多少困难我都不怕；另一方面，是出于“私心”，心想亮亮所在的集体，一定不差。担任连长后，我在上级支持下注重用英烈精神激发官兵的工作训练热情。单位修建了“申亮亮纪念馆”，成立“申亮亮班”，官兵唱响连歌《申亮亮精神代代传》，点名时第一个呼点“申亮亮”，全连官兵集体答“到”……潜移默化中，连队官兵争先创优的责任感、荣誉感愈发强烈。“申亮亮班”成为连队的标兵班，连队也被上级评为“基层建设先进连”和“安全管理先进连”。2019年和2022年，我两次递交申请，参加了第七批和第十批赴马里维和工兵分队。今年5月31日，是亮亮牺牲7周年纪念日。在“5·31烈士纪念馆”举行的纪念活动中，副分队长卞元代表官兵发言。他有句话令我印象深刻：“最深的怀念是弘扬，最好的纪念是传承。”这么多年，申亮亮精神从来不是一句口号，它是大家日记本里的思念，是入党申请书里的决心，是一个样板工程竣工后写在联马团表扬信里的赞词……记得亮亮牺牲1个月后，工兵分队搬入新营地，我们种下数百棵及膝高的树苗。在一次次中国维和官兵的接力呵护下，这些树苗如今已长成大树，郁郁葱葱。7年来，一批又一批维和勇士来到这里，在英雄精神的滋养下，生根发芽，茁壮成长。（张鑫、葛学禹整理）

英雄的名字 奋进的路标

清澈的爱 我们续写

新疆军区某边防团某连一级上士 马志忠

一周前，我带领新下连战友来到写有“大好河山，寸土不让”8个字的崖壁前，开展了一场以“弘扬优良传统，争做英雄传人”为主题的教育活动。这8个大字，是3年前我站在挖掘机动力臂上写下的，是奋战在雪域高原的边防官兵喊响的战斗口号，也是新时代卫国戍边英雄群体用生命践行的誓言。河水流淌，群山肃穆。活动结束后，我们举行了一场特殊的祭奠仪式，向陈红军、陈祥榕、肖思远、王焯冉4名烈士敬献鲜花。我带领新战友面向崖壁敬了一个军礼，大声喊出庄严承诺——“大好河山，有我们坚守，请英雄们放心！”高原苦寒，热血难凉。10年前，我和眼前脸庞青涩的新战友一样，胸怀一腔热血，入伍来到新疆军区某边防团。那时，我没想过自己会成为英雄连队的一员，更没有想到能亲眼见证英雄的成长。2016年，连队分来一批新兵。当时，我执勤结束刚回到班里，一名新兵起身，笑着自我介绍：“班长好，我叫肖思远！”看他嘴唇冻得发紫，我赶忙打来热水让他泡泡脚，又搬来一罐氧气让他吸上，还去炊事班给他煮了碗面条。他吃着吃着，红了眼眶：“谢谢班长。”连队驻地海拔很高，可谓“高原上的高原”。由于条件有限，配套设施不全，没有专门的升旗场地。时任指导员说：“再累再难，每周都要升国旗。”我带着肖思远在营区正中央堆砌水泥墩，用钢管立起国旗杆。每周一上午，伴随国歌响起，面向冉冉升起的五星红旗庄严敬礼，官兵们的眼角常常是湿润的。环境越艰苦，越是见忠诚。天气寒冷时，水囊冻成冰疙瘩，我们用铁锤把冰敲碎，放入锅中加热融化。夜晚，寒风就像长了眼睛，总能顺着缝钻进帐篷里。我们身上盖着被子、压着大衣，仍要烧火御寒。战友们编出一句顺口溜：“吃水先凿冰，夏装压箱底。起床靠‘勇气’，巡逻最神气。”翻山头、蹚冰河、过险滩，其实每一次巡逻对我们来说都是一次考验。靠着“铁脚板”，我们通常是前一天早上出发，第二天下午才能返回。2019年的一次巡逻中，我们遭遇险情。攀登一段雪坡时，肖思远突然脚底踩空，身体快速下陷，所幸被我及时拉住。我向下一看，肖思远的身下赫然出现一个近两米深的雪窝，他的左腿被锋利的石头划伤。回到连队，我心里一阵后怕。肖思远却笑呵呵地说：“多走一走就熟悉地形了。”从那以后，每次踏上巡逻路，他都要在笔记本上仔细记录道路宽度、河流深浅等数据，直到将路况熟记于心。不久后，一次巡逻途中突降暴风雪，能

见度很低。我们本想顺着来时的脚印原路返回，可积雪早已将脚印掩埋。我们拿出地图判断方位，但一片白茫茫中很难找到参照物。肖思远凭着对地形地貌的记忆，拿出望远镜，对照远山轮廓不断观察，准确定向，带着我们走出茫茫雪海。那次巡逻后，肖思远获得全连战友的认可，后来成为尖刀班代理班长。喀喇昆仑贫瘠荒芜，但“热爱边防、艰苦奋斗、无私奉献、顽强拼搏”的喀喇昆仑精神，为我们提供了丰饶的精神土壤，滋养了一代代忠诚无畏的戍边卫士。一丘一壑皆是祖国领土，一石一木都是主权象征，我们深知只有扎根高原、守土尽责，才能守好祖国的大好河山。那一天，团领导提议，在营区对面的崖壁上书写“大好河山，寸土不让”8个字。由于我是党员，兵龄也长，就自告奋勇承担了这项任务。那面崖壁近乎垂直，徒手攀登比较危险，团领导调来一台挖掘机。起初，挖掘机载着我跨过冰河向崖壁靠近，可我始终够不着崖壁。于是，在没有任何防护的情况下，我双脚站在不足30厘米宽的动力臂上，用刷子慢慢写下8个大字。那个下午，寒冷又漫长。任务结束时天色已暗，我的手冻得没有知觉。没想到，26天后，战友们便以实际行动践行了这句战斗口号，陈红军、陈祥榕、肖思远、王焯冉4名烈士更是以生命诠释了这8个字背后的无悔决心——宁将鲜血流尽，不失国土一寸。在烈士精神感召下，我们将“大好河山，寸土不让”的口号深深刻在心间，圆满完成上级赋予的各项任务。连队先后被陆军表彰为践行强军目标标兵单位，被新疆军区表彰为“四铁”先进单位。如今，3年过去了。每到集体点名时，连队值班员依旧会呼点肖思远的名字，所有官兵集体答“到”，尖刀班也被命名为“肖思远班”。每逢长距离运输路过康西瓦烈士陵园，我们都会给肖思远带去他爱吃的零食，陪他聊聊天。去年，我的服役期将满，家人希望我早日回家团聚。然而，这些年我早已习惯了高原风雪中的摸爬滚打，在甘苦与共中与战友们生死相依，共同守卫祖国西陲边关。如今，我如愿留队，继续卫国戍边烈士未竟的事业，与战友们共同续写“清澈的爱”。（郭帅、张义心整理）



图①：陆军某旅官兵在该旅缅怀先烈广场向烈士默哀致敬。图②：新疆军区某边防团某连官兵在写有“大好河山，寸土不让”的崖壁前举行教育活动。图③：武警云南总队某英雄连战士为烈士擦拭墓碑。图④：第71集团军某旅官兵向英烈敬献鲜花。图⑤：陆军某旅战士整理申亮亮的床铺。图⑥：空军某部“模范空降兵连”官兵在连队荣誉室开展教育。图⑦：新疆军区某团官兵来到康西瓦烈士陵园祭奠英烈。供图：李政、刘平、潘安、袁中彪、韩天宇、张航硕、段洁 制图：卢硕



①

②

④

⑤

⑥

