

边关军歌·新时代传唱



风雪巡逻路。

将祖国版图不断放大,横亘于西北边陲的喀喇昆仑巍然屹立。群山褶皱中,有一座巍峨却并不知名的雪山。每逢大雪,雪后初霁,山顶都会在阳光照射下呈现出淡蓝色的光,形似一朵冰莲花含苞待放。这座雪山,被守望它的边防官兵称之为“冰莲山”。

在冰莲山,四季并没有明显界限。海拔5400多米,新疆军区冰莲山边防连驻守在雪山怀抱之中,连队营房的红瓦在雪山的映衬下分外耀眼。

那一年,一面鲜艳的五星红旗在冰莲山冉冉升起,一边边防官兵在这里扎下了根,让青春之花在雪山盛开。

冰峰寒凉,却压不住官兵的青春热血。2020年1月,连队机要参谋王水印和排长李小飞提议:“创作一首连歌,献给青春的中国,也献给青春的自己。”这个想法得到大家一致响应,在热烈的讨论中,连队官兵你一句、我一句,将战风斗雪的边防青春融入歌词,化作一个个奋进的音符。

《冰莲山的青春》在官兵们的呵护下孕育而生。“昆仑,携笔从戎的开始;边防,韶华和热血的交织……”花开花落,寒来暑往,歌声伴随着连队官兵巡逻的足迹,回荡在蜿蜒的峰谷间,让雪山重现生机,一朵朵真正的冰莲花迎风绽放。

新疆和田军分区冰莲山边防连——

“冰莲花”绽放雪山之巅

■本报记者 徐娜 通讯员 郭帅 赵金石

坚持的力量——

“干一件无愧于心的事,但求不负青春不辱使命”

“峻峭的高山,冰莲战士勇前行,铁心向党铸辉煌……”晚点名前,中士梁战强站在队列前方,指挥全连官兵齐声高唱连歌。

暮云将天空渲染成墨绿色,伴随着歌声,梁战强总会不自觉望向远方的冰山。内地酷热的盛夏,这里却银装素裹,阵阵寒风吹得人不由得打冷战。

身处雪域边关,这首名为《冰莲山的青春》的连歌宛如燃烧的火炬,总能在不经意间给予梁战强坚持的力量,从中找到激情与信念。

那一年,冰莲山边防连组建完毕。作为连队首批新兵,“建卡设哨”这个极具历史意义的任务,便落在梁战强和战友肩上。打起行囊,奔赴高原一线,对于未知的一切,梁战强难免有些忐忑,但更加充满向往。

在梁战强的印象中,高原应该像玉龙雪山那样壮美。走上冰莲山,眼前的美景虽然没有令他失望,严重的高原反应却来得有些猝不及防。

那天下午,吃下军医给预防高原反应的特效药,梁战强还是头痛不止。晚上,狂风突然将临时帐篷的固定绳吹断,刺骨的寒风透进来,大家赶紧披上大衣冲到帐篷外进行修补……等他们回到帐篷时,一个个眉毛上都结满冰霜。

就这样,梁战强在风斗雪中迎来了高原生活的第一天。那些日子,两顶班用帐篷、两个取暖炉便是15名先遣队员的全部家当。

每天,梁战强和战友最期待的,就是一辆辆满载建材的物资车来到点位,那段时间,卸车和拼装板房,艰苦和一成不变的任务,成为梁战强生活中最深刻的记忆,“那是真苦啊……”他回味说道。

建卡初期,连队没有通电,深夜的营区漆黑一片。星空下,梁战强喜欢一个人坐在帐篷旁听一听收音机,要么就是和战友看着天上的星星,一起聊天。

一次勘察任务,官兵需要徒步6小时,途中还要蹚过一条冰河,翻越一个垂直海拔高差近500米的陡坡。梁战强是队伍里最瘦小的一个,过河时被湍急的水流冲倒,刺骨的寒意席卷全身,如今想起来还“头皮发麻”。

坚守的日子,要说心里一点也感受不到“落差”,那一定是假话。几位身在繁华都市的同学发来几张聚餐、K歌的照片,那一晚,帐篷里的梁战强失眠了。

第二天,班长卜恒带着梁战强来到附近的老营房。土坯房斑驳的墙面,诉说着前辈激情澎湃、战风斗雪的故事。卜恒对梁战强说:“第一代戍边军人来到冰莲山执行临时任务,完全没有机械化设备,硬是靠双手在冰峰上‘凿’出了一座堡垒。”

此后,每次巡逻遇到困难,梁战强的脑海中总会浮现老营房斑驳的墙面,浮现前辈们拿锄挥镐的火热场景,他开始学会咬紧牙关坚持下去。

三个月过去了,一排排新式保温板房拔地而起。摸着手掌上厚厚的茧子,梁战强已经习惯了“坚持”这件事:“干

图①:连队官兵穿越雪原;图②:一位老兵在告别雪山前眺望远方;图③:官兵在哨卡前合影。



一件无愧于心的事,但求不负青春不辱使命。”

2020年,听闻连队要创作连歌,梁战强提议:“一定要把‘建卡设哨’的故事写到歌词里。”

“昆仑的风霜,炙热的脸庞,我们挥洒青春,只为义无反顾的决定……”如今新兵下连,梁战强都会带着大家唱响连歌。他很少给新兵讲解歌词的意义,更愿意用歌声传递坚持的力量:“喀喇昆仑总有一片角落,铭刻着属于你的青春印记。”

留下的理由——

“你们守卫国家,我们守护小家”

“湿透的军装,铭心的记忆,永远藏在我心里……”冰莲山脚下,卜恒轻声哼唱着连歌送别战友退伍。

看着老兵胸前戴着大红花,提着大包小包登上汽车,卜恒觉得好像看到了自己刚入伍时的样子。他的眼中噙满泪水:“别忘了冰莲山,别忘了老连队。”

今年,是卜恒在喀喇昆仑坚守的第17个年头,来到冰莲山也已走过了8个春秋。

17年间,他无数次想象自己退伍时场景,却又多次在留队申请书上按下红手印。戎马倥偬的岁月里,卜恒从战斗班长转型为通信骨干,经历3次通信设备换代升级。

2021年,连队官兵前往某高地执行任务。面对最大坡度80度、垂直海拔高差700多米的山峰,数百公斤重的设备只能依靠人力运送。准备会上,卜恒建议:“区分小组分段负责,每人背负15圈光缆,拉开20米的距离,再向山顶运输。”

雪坡上,官兵们排成一队,形成一个长约50米的运输梯队。当大家攀爬上海拔5500多米时,眼前的冰川变得愈发陡峭。卜恒拿着登山镐,一步一凿

在前方开路,那一路走得异常艰难。

背着30斤重的设备攀登,卜恒的双腿像灌了铅一样。即使体能已到极限,他和战友还是坚持每天奋战10多个小时。“我们心中只有一个目标,按时完成保通任务。”卜恒说。

10天时间,卜恒和战友们成功将光缆运送到海拔5700米的点位。站在群山之巅,大家如释重负,仿佛这一趟吃过的所有苦都随风而逝。

远方透蓝的天空中,几缕阳光携着温暖倾泻而下,连歌的旋律在峰谷间陡然响起——“听耳边欢快的风,看天上自由的云。第二个故乡,点亮我的梦想……”

在山巅,卜恒第一次感到太阳离自己这么近,梦想离自己这么近。那一刻,他的内心有激动也有愧疚。

从相知到相爱,再到走进婚姻殿堂,卜恒和妻子相守的时间屈指可数。每当卜恒衔职内的服役期限将满,妻子都盼望着他早点回家。

铁汉也有柔情时。这时,卜恒就会拿出纸笔准备撰写退伍申请书,哪知铺开纸,那行“离别的话”却怎么也写不出。然后,他会拨通妻子的电话,妻子也会听出爱人的不舍,最终还是妻子“扛下了所有”,再次鼓励他继续卫国戍边。

一次,卜恒前往某驻勤点执行紧急任务,由于没有信号,他与家里失联5个多月。任务结束,跟妻子联系上的那一刻,卜恒才知道那段时间,他们一对儿女同时生病,妻子又急又忙,一下子瘦了七八斤。

“峻峭的高山,冰冷的枯燥,冰莲战士勇前行……”一有时间,卜恒就会在营区找个空地坐下,翻出妻子的照片,看了又看。

“你们守卫国家,我们守护小家。”卜恒喃喃重复着妻子的一句话,看着不远处的冰莲山,感受到肩上沉甸甸的责任。

去年12月,卜恒一级上士服役期将满,他又一次写下留队申请书:“冰莲山我还没待够,没待够……”

心中的荣耀——

“冰莲山青春永不散场,热血男儿已蓄势待发”

一阵紧急的跑步声传遍走廊,下士张秀宝喘着粗气推开连部大门:“连长,咱连的集体一等功证书寄来了!”

当拼搏一往无前,便能体味到胜利果实的甘甜。手捧荣誉证书,虽然仅一纸单薄,连长周贵福却觉得它重若千钧:“这是全体官兵的艰辛付出。”

因为热爱,漫漫边关不觉艰险。冰莲山偏远,却更加需要军人守卫。2年前,对于刚满20岁的张秀宝来说,提升戍边本领,才能守卫好这片热土,而他要努力的地方还有很多。

2021年4月,连队所在营被上级选中,参加射击检验考核,张秀宝和同班战友代表连队应征出战。但棘手的是,他们不仅要高原负重15公斤长途奔袭,还要克服复杂地形对武器性能的影响。

为了提升高原行军速度,张秀宝组建了一支体能强化队,每天下午背着装备,徒步20公里,锤炼体力及耐力。

在张秀宝记忆中,老家的山是有阳坡和阴坡之分的。但在喀喇昆仑,太阳转着圈直射下来,让人很难寻找一个背阳遮阴的地方,大家的脸很快晒成古铜色。

张秀宝解决困难的方式也是“简单粗暴”:硬撑到底。双腿酸痛难忍,他每晚来到健身房加练深蹲;皮肤灼伤,他用冰水冷敷,睡前用护肤品做个面膜;肩膀磨得红肿,他咬牙坚持,直到训练结束……

“此山非彼山,天外还有天。”曾经,爬山对于来自东南城市的张秀宝来说,是件陌生的事。如今,经过一次次训练,张秀宝渐渐熟悉了这里的山,也战胜了攀登时内心的胆怯和体能的不适。

每次到达顶峰,回头看身后那一排排攀登足迹,他和战友都会心潮澎湃地唱

响:“毅力的碰撞、冰雪的洗礼,冰莲山青春永不散场,热血男儿已蓄势待发……”

巡逻技能,是边防军人的“必修课”。每次外出勘察,张秀宝都要对照地形在笔记本上勾勾画画,仔细记录地貌地貌。

深夜,灯火通明的军情研判室成为张秀宝和战友们的“战场”,他们集智攻关,认真记录边情,将冰川、河流、高山等参照物化为一串串特殊的红蓝符号。

那次,张秀宝和战友在海拔5000多米的高原开展实弹射击训练,打出数百枚炮弹,耳朵震得几近麻木。但也是这次,他们掌握了近千组射击数据,射击精度大幅提高。

后来,张秀宝与战友共同编写出一本翔实的“射击手记”,让战友在不同复杂地形参加射击任务有了参考依据。

千锤百炼,脱胎换骨。2021年8月,追击炮射击考核如期而至。张秀宝和战友们身负重装,在最短的时间内冲到任务地域,来不及休整,他们又以最快速度挖坑架炮,计算角度,眼看就要将第一名装入囊中。

天有不测风云,就在火力打击命令下达后,张秀宝突然发现风向改变,他在笔记本上重新计算,大脑飞速运转,几十秒的时间内将参数调整到位,伴随轰鸣声,一道火光划破夜空,正前方小山包瞬间被一团喷薄的火光照亮。

“首发命中!”紧接着,一连3发炮弹全部打中目标,考核组给出全部优秀的成绩。

当热血遇见喀喇昆仑,拼搏的光芒将雪山照亮。不久,上级传来喜报:连队被陆军记集体一等功。官兵们回首奋斗拼搏的日子,更觉前行之路未来可期,站在新的起点唱响连歌,他们的戍边劲头更足了。

“这是我们冰莲山的青春,这是我们不散场的青春……”悠悠歌声见证着一茬茬官兵坚守的身影,他们在歌声中扛起边防军人的重担,在平凡岗位上守卫着祖国的安宁。

边关风

临近中秋节,藏北高原的草木渐渐枯黄。暮布般的夜空笼罩着起伏的大地,新疆军区某部多玛机务站宛如一叶扁舟漂流在大海上。

吴祥发的生日又到了,当天他和战友连续奋战10多个小时,抢修阻断的光缆。深夜,他走出营房大门,抬头仰望星空,突然想起老班长说的那句话:“每年这个时候,多玛的星空是最美的。”

在吴祥发的老家江西,秋天的星空也是美不胜收。入伍前每次过生日,父母都会为他准备一桌爱吃的菜,一家人围坐在一起,温暖而美好。在高原驻守多年,每到生日,他最想念的便是那一桌“团圆”的味道。

星空下的生日

■赵晓清 聂春兰



巡逻星空下。



张瑞宸与父亲视频通话。

去年生日,吴祥发坚守值班室,上级突然下达线路保障任务,他反复对接线路调度,忙得没有半点喘息机会。深夜,中断的线路终于恢复畅通,他这才想起了自己的生日。

回到宿舍,吴祥发第一时间拿出手机,屏幕上跳出了信息,那是父母发来的生日祝福。

他踮手踮脚走出营门,举起手机拍下一张星空图转发给母亲:“妈妈,这个生日过得特别有意义,你们不要挂念……”

这时,排长张瑞宸和战友轻声合唱着“生日歌”,从营院的角落中走来。张瑞宸手里还端着一个蛋糕,燃烧的蜡烛,映衬着战友们的笑容。吴祥发瞪大了眼睛,感动得说不出话来。

3年前,张瑞宸军校毕业被分配到高原。每次抬头看星空,他都特别想家。一次,距离机务站不远处的光缆被过路的卡车挂断,张瑞宸和吴祥发一起带车抢修,两人一直忙到深夜才完成任务。返营路上,吴祥发才知道当天是张瑞宸的生日,他却连一口热乎饭都没吃上。

翌年的这一天,吴祥发专门让战友从镇上买来蛋糕,又悄悄布置了餐厅,和战友一起给这位年轻的排长过了一个温馨的生日。

这让张瑞宸感动不已。后来两人谈心时,张瑞宸对吴祥发说,机务站虽然偏远,却自有一种让人留下来的“魔力”——连队官兵之间纯洁的战友情,一如这里璀璨的星空。

今年春节前夕,旅机关送温暖小分队来到高原一线慰问基层战友。“子立,我的好儿子,这是爸爸第一次给你录视频。这个生日,你第一次在高原度过,希望你过得开心、快乐……”座谈会上,小分队首先播放了一段特别录制的“亲情视频”。

这让列兵王子立一下子红了眼眶。原来,这一天是王子立的生日,张瑞宸向前来慰问的旅机关报告了“一起给新战士过生日”的想法。于是,小分队瞒着王子立联系了他的父母,为他录制了这则“亲情视频”,送上温馨的生日祝福。

那个晚上,王子立与父母通完话,专门给张瑞宸发去一则信息:“谢谢排长和战友的热心,我在高原过了一个最温馨的生日。”

青春+对话

连线记者:徐娜 对话人物:新疆军区冰莲山边防连连长 周贵福

问:你对冰莲山是什么印象?

答:第一印象就是海拔高!海拔5426米的高度,比珠峰大本营还要高出226米,在平地行走都会大喘气。但让我印象最深的是战友的乐观,高原并没有想象中那么可怕,只要自信勇敢,积极迎接挑战,再大的困难都会被克服。

问:你对青春的理解是什么?

答:曾经,我以为青春是懵懂叛逆的,有花前月下的浪漫爱情,有霓虹灯下的热闹喧嚣,也有说走就走的诗和远方。如今在边防扎根,我认为,青春就是在巡逻路上与风雪一较高下,青春就是笑的时候唇齿带沙,青春就是与战友

生死相依一同挑起卫国戍边的重担。

问:来到连队后有没有让你感到难过的事?

答:最难过的事就是送别老兵。每当退伍季,老兵们常常红着眼,跟战友相互拥抱,泪别军营。他们在长期守防过程中,彼此间积累了深厚的战友情

谊,早已将雪山高原视为第二故乡。离别高原,是他们最伤心的事;送别他们,是我们最伤心的事。

问:你最喜欢连歌中的哪句歌词?为什么?

答:我最喜欢的一句歌词是:“听耳边欢快的风,看天上自由的云。第二个

故乡,点亮我的梦想……”

喀喇昆仑虽然环境恶劣,但在连歌中,这里是最神圣的地方。连歌唱出了我们的心声,让我们时刻保持乐观的心态、进取的状态、拼搏的姿态,相信我们一定会战胜各种艰难险阻,圆满完成上级赋予的各项任务。