
记者心语：
心之所向，行将必至。
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头顶先是传来一声马鸣，很快又

戛 然 而 止 ，似 是 被 稀 薄 的 空 气 挥 刀

斩断。

我循声抬眼，一匹慌乱的马正沿

着陡峭山体急速滑落。它的肚子贴着

嶙峋的乱石，四蹄使尽解数却抓不住

任何着力点，原本驮在身上的物品四

处散落……

事情发生得太过突然，目睹此景

的我一时愕然，很久才回过神来。一

起回过神来的还有神经的触感：头痛

欲裂，冷风割面，胸如火灼，腿脚灌铅

般沉重。

这 里 是 一 处 海 拔 5500 多 米 的 山

腰。此时，我们面临一个选择，是结束

休息继续攀爬，还是慑于眼前所见放

弃攀登？继续向上，是更冷劲的风、更

稀薄的空气和更难挨的痛苦。放弃攀

登，可以回到山下的帐篷里休息，那里

有炉火、热茶和充盈的氧气罐。对于

行走高原的人来说，这样的诱惑很难

抗拒，就像是幸福的驿站。

虽说是选择，却也非两难。在山

顶上，有几位我想要采访的战士。我

早 已 从 部 队 领 导 的 口 中 知 晓 了 太 多

他们的故事，很想到他们站立的地方

去 看 一 看 。 那 些 铁 血 、英 勇 的 故 事 ，

正在孤绝的雪峰上活生生地发生着，

若没能走到实地，也就不配动笔去写

它们。

两 小 时 前 启 程 时 定 下 多 么 强 烈

的决心，此刻就需要强烈百倍的自我

激 发 来 维 持 它 的 存 在 。 我 的 身 体 在

一阵阵地抗争，意识又一次次宣告抗

争的无效。天空澄净无云，头顶的一

抹 积 雪 应 该 就 是 山 顶 ，似 是 触 手 可

及 ，却 又 咫 尺 天 涯 。 没 有 言 语 ，我 和

中士交换了一个眼神，就起身沿着狭

窄 且 遍 布 大 小 石 块 的“ 之 ”字 形 小 径

继续前行。

经验丰富的中士为我制订了爬山

计划——每上升 30 米休息一次。但我

不是一个好的执行者，随着高度渐增，

30 米很快被我变成了 20 米、10 米……

待到第 5 罐便携式氧气筒耗尽时，路边

忽然出现一块大石头，我不容分说仰

面躺了上去，裹紧大衣和棉帽，大口喘

着粗气。

过了一会儿，在中士的鼓励下，我

继续艰难地向上攀爬。路的回转越来

越 短 ，眼 中 的 那 抹 白 雪 也 越 来 越 近 。

走上山巅时，中士告诉我，海拔已接近

6000 米。天呐！这曾是一个多么陌生

的地理数字。

就在这样的风中，山顶的战友毫

不 吝 啬 地 把 掌 声 送 给 了 我 。 在 掌 声

中，我的身体似乎又注入了能量，脚步

轻快地走向他们。这时，一阵更狂的

风袭来，卷起雪沫和沙石，山顶也似在

风中战栗。

在这雪山之巅，我看到了简陋的

哨所、简易的炊具，看到了一个个青春

而沧桑的身躯。他们在这里经历过无

数个烈日之昼、孤寂月夜，很多面庞上

都留下了风雪雕刻的裂口。即使我这

个探访者抱着极大的热忱和敬意去与

他 们 交 流 ，许 多 人 依 旧 寡 言 ，甚 至 羞

涩。其实，无需过多话语，答案就在眼

前，感动早就在我的胸腔内强烈地撞

击。我和每个战友紧紧拥抱，泪水洒

在了他们的肩头，与戎衣上的沙尘凝

结在了一起……

长期在西部高原工作，我去过太

多遥远的地方，攀爬过很多高耸的山

峰 ，也 写 下 了 很 多 发 生 在 那 里 的 故

事。天地无垠，攀登无止。无论艰难

险阻，我都将义无反顾地向雄伟的高

处攀登，向辽阔的远方跋涉，因为那里

驻守着我们可爱的战友。

雪 山 之 巅
■孙利波

荷韵（中国画） 赵玉颖作

在那波峰浪谷

有我们向往的高地

渴望到中流击水

高扬胜利的旗帜

在那白云深处

有我们憧憬的高地

渴望着鹰击长空

留下青春的宣誓

今天的莘莘学子

明天的无畏战士

校园为我们助力

向着未来战场冲刺

在那苍凉边关

有我们敬仰的高地

纵然是暴风骤雨

挡不住前行脚步

在那浩瀚天宇

有我们神往的高地

张开梦想的翅膀

飞出崭新的高度

今天的莘莘学子

明天的科技勇士

校园为我们赋能

向着星辰大海奔去

信念的高地

我们用忠诚坚守

和平的高地

我们用生命守护

校园为我们助力

向着未来战场冲刺

校园为我们赋能

向着星辰大海奔去

那是我们心中的高地

高 地
（歌词）

■贾 永 邹倚岚

1939 年 ，父 亲 出 生 于 河 南 一 个 地

地道道的农民家庭。他吃过旧社会的

苦，直到新中国成立后才上了学，有了

高小文化。19 岁那年，父亲报名参军，

体检时因体重不达标未能如愿。没有

当上兵，这成了他一辈子的遗憾，但也

就 是 从 那 时 起 ，他 与 部 队 结 下 了 不 解

之缘。

当兵的梦想落空后，父亲就把希望

寄托在了孩子们身上。父母生养了我

们兄弟姐妹 6 个，我排行老三，是家中长

子。1979 年大姐高中毕业后，父亲就到

村上给她报名参加征兵。那时候农村

女青年极少有当兵机会，明知道可能性

很小，父亲还是没有放弃。面对别人的

不理解，他解释说，没有毛主席、没有共

产党、没有解放军，他就翻不了身、上不

了学、分不到地、吃不饱饭，也过不上好

日子。自己送孩子当兵，就是想为保卫

国家、保卫幸福生活出力。尽管那年大

姐没有当上兵，但父亲给女儿报名当兵

的 举 动 ，还 是 在 村 里 引 起 了 不 小 的 轰

动。二姐高中毕业的时候，父亲还有送

她当兵的想法，依然因为那时在我们当

地不招女兵，只好作罢。

1987 年，我高中毕业。有一天，父

亲带我一起下地劳动。他一边教我锄

地，一边对我回忆起往事，说起“就是想

当 兵 ”这 个 念 想 在 他 心 里“ 盘 踞 ”了 30

年。他讲得很激动，我听得也很激动，

内心对父亲充满了敬佩。说完，父亲满

怀期待地鼓励我说：“去部队当兵吧！”

我认真地点点头，答应报名参军。收工

回家的路上，父亲十分高兴，说要和我

赛跑。我们父子两人扛着锄头跑了一

路，赛了一路。那年 10 月，征兵的消息

一来，父亲就急忙领着我去村上报名，

好像去晚了名额就会被抢走似的。我

顺利通过了县里的体检和政审，穿上绿

军装，披红戴花离开家乡，走进了绿色

军营。父亲后来告诉我，村里敲锣打鼓

送我到乡里集合的那天，是他最高兴的

一天。

1993 年 12 月 ，父 亲 又 送 我 的 弟 弟

当了兵。我和弟弟当兵后，家里的农活

全由父母和我的姐妹们扛了起来。虽

然生活很艰辛，但父亲一想到两个儿子

都在部队当了兵，浑身就充满干劲。在

父亲的操持下，家里的生活也日渐殷实

起来。

我和弟弟当兵后，父亲最大的心愿

就是希望我们能在部队长期服役。2019

年，弟弟面临转业，是选择转业到地方计

划分配、自主择业，还是选择转改文职人

员 继 续 留 在 部 队 ，弟 弟 征 求 父 亲 的 意

见。在父亲的建议下，弟弟最后选择转

改为文职人员，脱下绿军装，换上“孔雀

蓝”，继续为部队作贡献。

父亲送孩子去当兵，只是想为保卫

国家、保卫幸福生活尽一己之力，并没有

期待任何回报。但近年来，党和国家、军

队给予军人军属的优厚待遇越来越多，

各项利好政策接连出台，单是对军人父

母赡养补助这一项，就让父亲享受到了

身 为 军 属 的 优 待 ，更 让 他 感 到 骄 傲 自

豪。每次回家，他都高兴地说，坚持送子

当兵是自己做的最正确的选择，还鼓励

我和弟弟要努力工作，回报部队的关心

培养。

因 为 一 份 执 着 的 梦 想 ，父 亲 把 自

己 没 当 上 兵 的 遗 憾 ，变 成 了 送 子 参 军

的 欣 慰 。 虽 然 父 亲 去 年 离 开 了 我 们 ，

但 那 如 山 似 海 的 父 爱 、那 言 犹 在 耳 的

叮 咛 嘱 咐 ，一 直 激 励 着 我 在 军 旅 之 路

上扎实前行。

父亲的兵缘
■刘魁毅

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

风雅颂

情至心处诗最美

在阵地守了 8 年，徐世娇常会做同

一个梦。

梦里，他独自一人走在巡逻路上，

穿梭在 12 个点位之间。风雪模糊了他

的双眼，他看不清前方的路，腿脚也失

去了知觉。正当他心急如焚之时，远处

传来班长的声音“跟我来”。那一瞬间，

雪野中仿佛出现一道光。循着光，他顶

着风雪向前探路，这时最远的一个点位

出现在视线中……

中 士 徐 世 娇 是 某 连 4 班 最 老 的

兵。连队位于密林深处，常年以山为

伴。来到这儿的那一天，徐世娇才头一

次听到“守山人”这个称号。他听说连

队守山条件很艰苦，却没想到这儿的大

山竟是如此巍峨、山路竟是如此崎岖、

达坂竟是如此耸峙。

8 年，足以让一个人熟悉一个地方，

也足以改变一个人。对徐世娇来说，8

年是他的奋斗青春，也是他的光辉岁

月。在这个离家很远的远方，他遇见大

山，遇见班长，遇见了不一样的自己，也

成就了他“与大山作伴，以阵地为家”的

守山人的自豪感。

刚 到 哨 所 那 年 ，艰 苦 的 环 境 让 徐

世 娇 一 度 很 沮 丧 ：偶 尔 断 电 、山 路 崎

岖、网络信号微弱，煮饭靠烧柴火，遇

到恶劣天气补给中断，大家只能吃压

缩干粮……

哨所门外大约 5 米处的一片山石

上，镌刻着“苦中作乐”几个大字。驻哨

第一天，徐世娇曾感到疑惑，守阵地，有

何乐可言？

后 来 ，在 和 哨 所 战 友 的 朝 夕 相 处

中 ，徐 世 娇 有 了 一 个 惊 奇 的 发 现——

“ 守 山 人 ”的 生 活 是 枯 燥 且 充 满 挑 战

的。一次，还是新兵的徐世娇与班长和

几位老兵一同前往点位进行巡逻。谁

料在检查完 3 号点位去往 4 号点位的途

中，遭遇了一场暴雨，那次巡逻经历改

变了徐世娇后来的军旅生涯。

那天，走着走着，天空变得昏暗起

来，暴雨骤然来袭，山路上满是裹着泥

沙的水流。4 号点位在山坡上，只有爬

上坡才能对线路进行巡检。由于路面

太滑，大家不时滑倒在地上，迷彩服湿

了，作战靴也湿了。徐世娇有些害怕地

说：“班长，实在不行我们就回去吧！”班

长严肃地说：“这点风雨算什么？越是

在这样恶劣的天气中，越要认真巡检，

保证线路的畅通。”随后，几位老兵手拉

手一步一步地向山坡走去，最终顺利完

成了巡检。

任务完成后，几位老兵干脆坐在山

坡的草皮上，借着雨后草地的湿滑向山

下滑去。他们一边滑，嘴里一边发出

“呜呼”的呼喊声。一时间，笑声、呼喊

声响彻整个山谷。正是那一刻，徐世娇

似乎明白了“乐”在哪里——那是完成

任务的喜悦，是内心童真的流露，更是

他们融入深山的心。

有人说，真正让军人流泪的不是皮

肉之苦，而是离别之情。直到即将离队

之时，徐世娇品味着心中难舍的离情，

才感受到这句话的真意。

那天天高云淡，微风不燥，远处的

云松傲然挺立，林间的旱獭来回穿梭。

尽管徐世娇刚做完半月板手术，还没有

完全康复，但他还是站在了队伍里，因

为这将是他的最后一次巡逻。

连队的 8 号点位，是山里最难走的

一个巡逻点位，往返一趟需要一上午。

下连 5 个月、19 岁的列兵陈二鱼兴奋地

踏上了这条路，他的“兴奋点”不仅在即

将到来的上哨初体验，还因为班长徐世

娇将全程参与这趟巡逻。

下连后，陈二鱼被分配到徐世娇所

在班。一个傍晚，徐世娇在学习室里写

一天巡逻报告，陈二鱼凑上前，眼睛盯

着他“嚓嚓”书写的笔尖，小声地询问

道：“班长，你为什么每天都在写笔记

啊？”徐世娇放下了手中的笔，一脸认真

地回答他：“这本笔记里面记录着我在

连队这个家里发生的一切。我常常翻

看，鞭策自己，要对得起‘守山人’这个

称号。”

随后，徐世娇缓缓起身拍了拍陈二

鱼的肩膀说：“‘守山人’这三个字没你

想 得 那 么 简 单 ，要 付 出 心 血 ，更 要 用

心。”

说 完 ，他 把 自 己 的《守 山 笔 记》递

给陈二鱼。湍急的河流、布满荆棘的

山 路 …… 从 头 到 尾 读 了 一 遍 ，陈 二 鱼

才明白，看似平常的守山巡逻实则一

路艰辛。

在笔记中，陈二鱼知道了班长半月

板损伤的原因。那是 3 年前，正值战备

值班阶段，班里的 3 名战友进了山洞，

徐世娇与另一名战友担负库外执勤巡

逻任务。由于同行的战友腿部有伤，徐

世娇主动挑起大梁，独自完成 12 个点

位的巡逻。每天翻越 4 座山，往返几十

里山路，两个月下来，徐世娇走坏了两

双作战靴，膝部时常肿痛，最终落下了

病根。

“班长，你膝伤那么严重，为什么不

选择退伍回家？”陈二鱼忍不住问道。

“我舍不得离开，因为我早已把大

山当成家了……”徐世娇笑笑说。这一

留，又是三个寒暑过去了。听了班长那

朴实的话语，一份敬意和责任悄悄在陈

二鱼心中升腾了起来。

巡 逻 路 上 ，徐 世 娇 带 着 陈 二 鱼 和

几 名 第 一 次 上 哨 的 新 战 友 一 路 跋

涉。他边走边说：“山里天气多变，这

一路晴雨不定，每一个点位承载着信

号连接线，我们要像卫士一样守护好

它们。”

此时点位近在眼前，雨后的道路泥

泞难行，他们的脚上沾满了泥浆。因半

月板术后还没有完全恢复，腿部的疼痛

让徐世娇额头冒出豆粒大的汗珠。他

一边走，一边给新战友们加油鼓劲。看

着那一张张稚嫩的面庞，他不由得想起

自己第一次踏上巡逻路时班长对他说

的话：“当你爬上这座山，你才有勇气征

服下一座山。”

走到点位，徐世娇打开背包，拿出

万用表，为他们讲解专业知识、操作要

领、注意事项。陈二鱼有模有样地学着

班长的动作，一手连接万用表，将另一

头靠在电箱旁边，仔细对每一个线路点

进行检测。等到最后一个点位的线路

检查完毕时，徐世娇在心里默默地说：

“相处了 8 年，来这里看你也有上千次

了。这是最后一次，保重！”

返 回 的 路 上 ，徐 世 娇 像 一 个 老 大

哥一样，饱含深情地向战士们介绍阵

地的一草一木、一山一石。走到半山

腰时，他笑着告诉大家：“山下大路旁

有一棵荆棘，是我当新兵的时候种下

的，我给它起了个名字叫‘坚守刺’。”

直到陈二鱼看到了那棵荆棘，他才懂

了“坚守刺”的含义——这是一棵被大

风刮倒的荆棘，树干已经干枯，但向阳

一侧的枝干又重新长出一排排荆棘，

在阳光下生机勃勃地生长，展现出生

命之顽强。

离队前一夜，徐世娇辗转难眠。他

整理好行囊，走到院子中。望着满天星

辰，徐世娇的眼泪不争气地流了下来。

这里承载着他的青春，留下了太多难忘

的回忆。这 8 年经历的每一刻已然刻

进生命的年轮，如星辰一般夺目。

第 二 天 ，在 踏 上 返 乡 列 车 的 前 一

刻，徐世娇把《守山笔记》交给了陈二

鱼。山坡上，陈二鱼和战友们含泪挥别

班长。当火车渐行渐远，消失在山那边

时，他们打开了徐世娇留下的《守山笔

记》。崭新的笔记本扉页上写着“以山

为家”4 个大字，那一瞬间，陈二鱼和战

友们热泪盈眶。他们向着远方高声喊

道：“班长，一路顺风！你放心，我们一

定当好‘守山人’。”

回到营区，陈二鱼收拾好装具，同

战友们一起迎着朝阳踏上了巡逻路。

守山人
■王兴来

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光
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