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弹 射 座 椅 问 题 不
断，美军多型战机停飞

战机诞生初期，飞行员缺少有效

的保护措施，驾机飞行常常被称为“勇

敢者的游戏”。

据美国空军估算，训练一名 F-35

战机飞行员所产生的费用大约是 1100

万美元。如何最大限度保证飞行员的

飞 行 安 全 ，是 摆 在 各 国 空 军 面 前 的

难题。

弹射座椅作为战机的标配，能在

紧急情况下将飞行员弹射出舱并安全

着陆。截至 2014 年，全世界约有 1.5 万

名飞行员借助弹射座椅逃脱险境。

油箱着火，系统失控，着陆时撞向

航母甲板……近年来，美军坠机事故

频发，弹射座椅这道“护身符”也开始

不灵了。去年，在美军一次例行检查

中，地勤人员发现弹射座椅的药筒重

量 有 问 题 ，仔 细 检 查 后 发 现 装 药 不

够。机务人员却认为这只是个例，并

未引起重视。没过多久，弹射座椅的

制造商英国马丁·贝克公司又在质量

检查中发现有问题的药筒，美军宣布

停飞 F-35 战机。

随后，美军对仓库货架和战机上

数 千 枚 弹 射 用 的 火 箭 弹 进 行 全 面 排

查 ，导 致 多 型 战 机 长 时 间 停 飞 ，严 重

影 响 美 军 战 备 状 态 。 从 公 开 信 息 上

看，这次问题波及的机型包括美国海

军 和 海 军 陆 战 队 的“ 大 黄 蜂 ”“ 超 级

大 黄蜂”舰载机、“咆哮者”电子战飞

机等。

这 不 是 弹 射 座 椅 第 一 次 发 生 问

题。2018 年，美国空军一架 B-1B 轰炸

机在飞行时发动机突然起火，机组人

员选择弹射时，由马丁·贝克公司制造

的弹射座椅并未启动。

不少类似事件的调查结果表明，

弹射座椅要耐用，既取决于厂家生产

出高质量产品，也需要机务人员定期

检测与维护。当弹射座椅部件发生故

障时，后果可能是致命的。据统计，全

球有 200 多个型号战机采用马丁·贝克

公司制造的弹射座椅。F-35 弹射座

椅被曝出安全隐患，引起多国空军高

度关注，“狂风”“台风”等多款主力战

机也相继宣布停飞。

值得注意的是，美军国产弹射座

椅 也 存 在 很 多 质 量 问 题 。 2020 年 6

月，美军 F-16 飞行员因国产弹射座椅

发生故障错过逃生机会，事后美军调

查发现，可能是弹射座椅采用了质量

不过关的材料。美国政府也在 2021 年

武器系统年度评估中将国产弹射座椅

列为 T-7A“红鹰”高级教练机项目的

主要风险之一，2022 年更是升级为顶

级风险。

技 术 壁 垒 难 以 打
破，多国选择购买成品

战机经常会遇到各种各样的意外

情况，不管其多么先进，事故总是无法

完全避免。战机是昂贵的，飞行员的

生命更宝贵，弹射座椅能在千钧一发

之际帮助飞行员逃生，可谓名副其实

的“空中保护神”。

弹 射 过 程 看 起 来 只 是 短 短 一 瞬

间，但飞行员每次惊险逃生的背后，都

凝聚着设计师的智慧。弹射座椅虽然

只是一把“椅子”，却涉及空气动力学、

流体力学等数十个学科高精尖技术，

弹射操纵、稳定减速、人椅分离、应急

供氧等任何一个环节出现问题，都可

能引发严重后果。

战机空中高速机动的特点让座椅

稳定性时刻处于动态变化之中。英国

F-35B 战机坠海时，飞行员弹射成功，

但颈部受伤。在弹射出舱的过程中，

为 了 让 飞 行 员 在 最 短 时 间 内 逃 离 机

体，剧烈冲击是不可避免的——从头

顶沿着脊椎向下的方向，瞬间最大过

载可达 19 个 G。一旦过载过高，或者

飞行员姿态不理想，脊椎尤其是颈椎

所 遭 受 的 冲 击 会 超 过 生 理 结 构 的 极

限，导致飞行员截瘫甚至死亡。

美国海军研究结果表明，高速弹

射下，座椅翻滚速度一旦达到每秒 3

圈 ，就 会 导 致 飞 行 员 死 亡 。 一 旦

“ 人 -椅 ”组合体出现受力不均衡，而

又不能迅速把姿态调整到稳定状态，

这一组合体就会在空中不停旋转，导

致飞行员颈部和肢体被扭断。去年 12

月，美国有关部门表示，T-7A 在弹射

座椅和相关飞行控制软件方面存在问

题，这些问题与 F-35 早期服役版本非

常相似——不同身高体重的飞行员在

逃生时，弹射座椅可能对其身体造成

不同程度的伤害。

弹射座椅是飞行员最后的安全保

障，不仅要能在任何角度、速度、姿态

条件下把飞行员安全弹离战机，还要

保证飞行员能够安全着陆，这里面涉

及诸多技术难题，需要进行长期的攻

关试验。

世 界 上 几 乎 所 有 战 机 都 配 备 了

弹射座椅，但真正拥有相关研发技术

的 国 家 很 少 。 全 球 仅 有 美 、俄 、中 、

英、法 5 国具备弹射座椅的自研生产

能力。目前，法国已经放弃对弹射座

椅 的 继 续 研 发 ，转 而 购 买 马 丁·贝 克

公 司 的 产 品 。 别 看 只 是 一 把 不 起 眼

的“椅子”，其研制难度在某种意义上

不 亚 于 发 动 机 等 尖 端 航 空 技 术 。 对

于一些国家来说，完全通过产业发展

自 主 提 升 国 防 工 业 实 力 是 一 项 极 为

艰难又漫长的过程，直接采购成品既

省时又省力。

不 过 ，这 种 方 式 有 利 也 有 弊 ，从

长 远 看 必 然 会 受 制 于 人 。 韩 国 曾 经

向阿根廷推销 FA-50 战机，但英国对

弹射座椅技术出口进行严格限制，韩

国找不到合适的替代品，最终交易只

得“泡汤”。

旧座椅难堪大用，
新座椅投产遥遥无期

无 论 是 英 国 马 丁·贝 克 公 司 的

MK16-US16E，还是美国柯林斯宇航

公司的 ACES5，这些新一代弹射座椅

都面临着一个突出矛盾问题——

在设计制造上，弹射座椅要求重

量更轻、体积更紧凑、结构更简单、维

护 更 方 便 ；而 在 指 标 性 能 上 ，弹 射 座

椅 又 在 不 断 追 求 更 大 的 重 量 和 体 型

适应范围，以扩大能够适用的飞行员

群体。

早期，弹射座椅按照欧美飞行员

体重设计参数。美军发现，体重小于

62 公斤的飞行员使用弹射座椅时颈部

更容易受伤。因此教练机和战斗机的

弹 射 座 椅 对 飞 行 员 身 高 体 重 限 制 颇

多，淘汰了很多身高体重不达标却具

有飞行潜力的女飞行学员。进入 21 世

纪，越来越多的女性成为飞行员。她

们 的 身 高 体 重 与 男 性 飞 行 员 差 异 较

大，现有型号弹射座椅的救生安全性

能明显存在不足。

美 军 希 望 T-7A 能 够 适 应 各 种

身 高 体 重 的 飞 行 员 。 尽 管 T-7A 采

用 了 与 F-35 不 同 的 弹 射 座 椅 型 号 ，

但它们遭遇了相同的困境：如何在放

宽飞行员身高体重适用范围的同时，

依然有效保障飞行员救生能力，并在

座 椅 重 量 等 性 能 指 标 上 实 现 进 一 步

提升。

理想丰满，现实却很骨感。解决

这些问题需要重新设计对应的调节装

置——控制液压或者燃气能量的输出

水平，研发难度并不低。一旦产品性

能不够完善，体重过轻或过重的飞行

员在弹射过程中会面临更高风险。对

此，美国国防部甚至给出“T-7A 没有

达到最低安全标准”的结论。

此外，F-35 弹射座椅采用无杆单

伞设计，稳定能力有限，尤其在高速飞

行过程中更容易发生故障，这比解决

过载问题、控制姿态稳定方面的技术

攻关更为棘手。

美国新型弹射座椅，虽然在设计

研 发 时 兼 顾 了 各 种 飞 行 员 的 身 高 体

重，但带来的技术难度也相应增大，已

经超出厂商现有能力水平，使厂商很

难实现相关性能要求。这样一来，无

论是使用旧型号还是新型号的弹射座

椅，安全性能都得不到保证，这也直接

导致 T-7A 服役延期。

按 照 美 国 空 军 的 预 想 ，T-7A 将

于 今 年 交 付 。 但 从 目 前 情 况 看 ，这

一 交 付 时 间 可 能 会 被 推 迟 。 其 连 锁

反应是，服役超过 60 年的 T-38 教练

机 还 要 继 续 使 用 ，各 种 安 全 问 题 还

会 继 续 存 在 。 有 数 据 显 示 ，仅 在 去

年 11 月 ，T-38 教练机就接连发生了

两起事故：7 日，一架 T-38 教练机操

控 系 统 发 生 故 障 ，两 名 飞 行 员 弹 射

逃 生 ；18 日 ，一 架 T-38 教 练 机 起 落

架 发 生 故 障 ，致 使 飞 机 以 机 腹 着 地

方式迫降。

有媒体认为，随着 T-38 教练机机

队事故率持续上升，训练出动率也会

逐渐下降，导致美军飞行员的培养周

期 随 之 延 长 。 从 目 前 T- 7A 研 发 的

“进度条”上看，弹射座椅问题如果没

有得到解决，后续能否顺利投产并服

役还要打上一个问号。

一把“椅子”让“红鹰”趴窝
■张卫东 刘 啸

一战期间，侦察气球在战场上大放异

彩，吊篮中的德军侦察员用望远镜观察数

公里外法军的一举一动，引导炮兵火力打

击法军目标。

当时，高射炮的射高无法达到侦察气

球的高度，法军只能对着侦察气球“干瞪

眼”。德军的侦察气球内部有多个囊状气

球，普通的航空机枪子弹很难将其彻底击

穿。为此，法军研制出带有尾翼的尖头金属

棒，飞行员驾机飞到侦察气球上方，将其掷

出刺破气球，迫使气球坠落。但尖头金属棒

命中率不高，且侦察气球破口很快会被德军

修补好，几个小时后便可重新升空。

如何彻底摧毁侦察气球？一场氢气球

受击试验让法国军官伊弗·勒普利耶获得

启发。试验人员扣动扳机射击后，空中摇

晃的气球并未炸开，而是瞬间被火焰包裹。

“氢气遇火易燃，何不从内部点燃气

球？”伊弗·勒普利耶灵光一闪。他在火箭

弹头部嵌入三角形金属刀刃，用来撕开气

球气囊；在火箭弹内部填充黑火药，以此

引燃气球中的氢气，彻底摧毁气球……经

过多次试验，伊弗·勒普利耶成功研制出

世界上第一款空空火箭弹。

当时不少人质疑，火箭弹发射时的尾

焰会点燃机翼，存在安全隐患。为打消军

方高层顾虑，伊弗·勒普利耶将火箭弹安装

在高速行驶的汽车上进行发射试验，证明

了这种新武器安全可靠，可以列装法军。

此外，伊弗·勒普利耶在空空火箭弹尾

部固定一根长木杆，用来保持飞行的稳定。

战机机翼间装有多个金属管，火箭弹的木杆

插在这些金属管中。外表看去，像一架战机

挂了2排大号“窜天猴”烟花。1916年凡尔登

战役，德军侦察气球缓缓靠近法军阵地，安装

首批空空火箭弹的纽波特战斗机迅速升空，

短短几分钟内，天空中火光四射，法军飞行员

用空空火箭弹成功击落多个德军侦察气球。

首战告捷，这一战果也“点燃”了各国

对空空火箭弹的研发热情。不到 1 个月时

间里，空空火箭弹不仅成为法军战机的标

配，更跻身英国、意大利、沙俄空军的制式

武 器 库 ；德 军 更 是 想 尽 办 法 迫 降 法 军 战

机，对缴获的空空火箭弹进行仿制。

1916 年到 1918 年，欧洲各国交战双方

使用空空火箭弹摧毁了数百个侦察气球。

不过，胜利并不能掩盖这种武器的明显缺

陷，急于上马的空空火箭弹并不成熟——

射击精度不高导致距离侦察气球仅 100 米

时会因火箭弹的“布朗运动”而无法命中；

携带火箭弹的战机飞行性能受到影响，无

法进行空战，当遇到敌机拦截时，飞行员不

得不快速发射所有火箭弹以迎战敌机。

事实上，真正撼动空空火箭弹战场地

位的是曳光弹和燃烧弹的出现，这些新型

弹药被用于航空机枪后，能快速击落侦察

气球。种种原因之下，空空火箭弹最终退

出历史舞台。

下图：安装空空火箭弹的战机。

资料照片

空空火箭弹：侦察气球的“克星”
■崔 恒 程春蕾 程一博

在第 76 集团军某旅，提起修理技师

赵 进 ，大 家 都 交 口 称 赞 。 但 鲜 有 人 知

道，这位技术“大拿”有着一段曲折的成

长经历。

18 年前，赵进参军入伍，本想着驾驶

坦 克 驰 骋 沙 场 ，谁 知 却 被 分 配 到 修 理

连。赵进的满腔热血“凉”了一半，训练

积极性受挫，修理技术也一直没有什么

长进。

一次演习保障任务，赵进遇到棘手

难题：坦克突然转向失灵。他只好硬着

头皮上前，一番折腾下来，故障依旧没有

排 除 。 关 键 时 刻 ，一 名 老 班 长 前 来“ 救

场”，才把坦克修好。

听着坦克再次轰鸣着驶向战场，看

着身边战友向老班长投来钦佩的目光，

赵进站在一旁，深受触动：“保障也是打

仗，战场没有主角配角之分；一定要学好

技术，当一名优秀的修理兵！”

那段时间，赵进干劲十足，誓要把过

去荒废的日子追回来。白天，他跟着老

班长钻进动力舱学技术，脏活累活抢着

干；晚上，他趴在床上打开手电，读书本、

画图纸。夏天的动力舱就像个闷罐子，

空间小、温度高、气味重。赵进一手拿起

图纸，一手紧握扳手，一待就是四五个小

时 。 拆 解 、维 修 、安 装 …… 赵 进 反 复 练

习，能力得到快速提升。渐渐地，他已熟

练掌握多种车型维修技能。

那年，该旅列装某新型步战车。一

次演训任务机动途中，一辆步战车排气

孔冒出浓浓黑烟。

赵进发现异常后，立刻叫停战车并

指出：“这辆车有轻微顶缸的征兆。”

“申请返厂维修吧，我们没有维修经

验。”驾驶员龙光泽无奈地说。

“返厂维修可能会耽误演训任务，我

来试试！”赵进主动请缨。凭借多年来积

累的维修经验，赵进成功定位并排除零

部件故障。事后，他将该型装备的维修

过程与方法进行总结，整理成维修笔记，

并在全旅进行推广。

幸运只会眷顾努力付出的人，从维

修“小白”到技术“大拿”，所谓逆袭不过

是多年坚持与勤勉的馈赠。“做好一件事

不难，难的是一辈子坚持做好一件事。”

在维修笔记的扉页上，赵进写下了这样

一句感言。

左上图：第 76 集团军某旅修理技师

赵进正在维修设备。

王伟泉摄
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前不久，美国空军一名官员表示，新型高
级教练机 T-7A“红鹰”形成初始作战能力的
时间将推迟至 2027年。美国国防部甚至给出

“T-7A没有达到最低安全标准”的结论。
据了解，项目延误的主要原因是该机的

弹射座椅暴露出诸多问题。在 10 余次测试
中，研究人员发现飞行员可能遭受脑震荡、面
罩脱落和降落伞打开时加速度不安全等情

况。截至目前，作为T-7A研发厂商的波音公
司，损失已超过 11 亿美元。值得注意的是，
F-35战机的弹射座椅也出现了与 T-7A类似
的问题，美军不得不下令在限制条件下使用
该弹射座椅。

一把小小的“椅子”竟然让T-7A研发“卡
了脖子”。这把“椅子”有多大“能耐”，它的研
发制造到底难在哪里？请看本文解读。

军工T型台

去年 12月，美国有关部门表示，T-7A“红鹰”高级教练机在弹射座椅和相关飞行控制软件方面存在问题，这些系统将于今年进行测试。 资料照片

历史钩沉

保障达人


