

## 特别策划·接过英雄的枪

## 始终保持那一股子英雄气

第八十一集团军某旅“松骨峰特功连”

曹壮 本报特约记者 张旭



“松骨峰特功连”组织单兵战术综合演练。

姜慧鑫摄

盛夏时节，一场全要素实弹射击演练在第81集团军某旅综合训练场如期展开。

此时，气温已经超过40℃，但全副武装的“松骨峰特功连”官兵仍是斗志昂扬：“当年，在抗美援朝战场，先辈们穿着单薄的棉衣，在冰天雪地和敌人拼死相搏。作为英雄传人，我们要敢于迎接挑战，这点苦算什么！”

骄阳似火，热浪翻滚，考验着官兵们的意志，也检验着武器装备的“极限”。

高温条件下，空气湿度和密度发生改变，给瞄准锁定目标增加了难度，连队射手能否克服影响，稳定发挥……一边思考，一边来到射击阵地。中士邓云海和其他两名乘员在登车前每人喝下2管藿香正气水，一头钻进闷热的战车中。在他们的默契配合下，导弹精准命中目标，连队官兵士气大振。在随后的射击中，他们克服重重困难，取得优异成绩。

这种严训苦练、敢打必胜的精神从何而来？

1950年冬，中国人民志愿军第38军112师335团奉命抢占松骨峰，堵住南逃敌军。该连前身335团1营3连面对武装到牙齿的敌人，毫无惧色，殊死一战，最后仅剩7人。如今，松骨峰上的硝烟早已散去，但“松骨峰精神”却一直深深根植在该连官兵心中。

岁月更迭，精神永存。每逢新兵下连、干部调入、大项任务出征、重要纪念日等，该连官兵都会在“松骨峰精神代代传”雕塑前，感悟先辈们“以气胜钢”的血性担当。随着装备更新换代、编制体制调整、使命任务拓展，先辈们用血

肉之躯换来的宝贵精神财富，正不断被赋予新的时代内涵。

2018年，习主席来到这支部队，在反映抗美援朝战争期间激战松骨峰情况的展板前强调指出：“我军历来是打精气神的，过去钢少气多，现在钢多了，气要更多，骨头要更硬。”

第一次在极寒条件下进行数字化装备先期探索、第一次进行直升机接替指挥实训、第一次对合成营全域机动作战进行实践……近年来，“松骨峰特功连”官兵牢记习主席嘱托，不断淬炼逢敌亮剑、以气胜钢的“松骨峰精神”，实现连队建设的新跨越。

海拔4100米，这是“松骨峰特功连”插上“数字化翅膀”后搏击的新高度。2021年，该连随旅队机动至高原，承担陆军赋予的某重大任务。按计划，他们要先进行半个月的适应，但射手李国强登上高原第一天就扎进了冰冷的战车里。

苍穹为盖，雪山为屏，李国强的这股劲激发了战友们的斗志，没过几天，全连官兵提前投入训练，他们白天铆在训练场练技能，晚上钻进战车里搞研究。高寒缺氧让不少官兵头疼恶心、眼睛发红、嘴唇发紫，即便如此，谁也不愿停下。大家在极端条件下叫响“缺氧不缺战斗精神、海拔高工作标准更高”的口号，不断挑战人与武器装备极限。

这次任务以全旅大比武的形式迎头来果验收。随着指挥员一声令下，李国强驾驶战车开足马力驶向射击地线。数声巨响，靶区目标应声而落。比武结束，连队夺下建制连和单车射击比武“双冠王”。

“冲锋陷阵看谁更勇猛，谋战思训看谁更深入。”该旅领导介绍，无论形势任务发生什么样的变化，这支英雄连队始终保持那一股子英雄气。除了敢拼敢打外，他们身上还有不达目标不罢休、难题不解睡不着的钻劲和韧劲。

不久前，全军基础训练现场会召开，来自不同军兵种的与会代表汇聚该旅。会议期间，“松骨峰特功连”担任主战装备射击专业组训演示任务。

演示现场，一个细节引起了大家的注意：战车在对固定和运动目标射击时，枪炮器前端架设着一部微型摄像机，通过这个设备，射手的瞄准过程被实时投放在训练场大屏幕上。与此同时，火炮射击技师常家超根据屏幕显示的射手操作情况，不时回放、暂停、分析、纠正，有效提高了组训质效。

常家超告诉记者，连队数字化转型过程中，按照传统组训方法培养射手周期长，容易出现人才断层，影响新装备战斗力生成。如何缩短射手培养周期，是他一直思考的问题。几经尝试，他才找到了这个办法，后来在全旅推广。近年来，常家超带的射手能力素质提升很快，多人在比武中蝉联第一名，连队整体射击水平在全旅始终名列前茅。

“敌人拥有钢铁和汽油弹，我们有着敌人没有的武器——勇敢和决心……”临近采访结束，正逢该连组织点名，大家齐声诵读抗美援朝期间时任连长戴如义作的战前动员。对于这支英雄连队，战火硝烟虽然远去，但那股“以气胜钢”的英雄气依旧充盈如昨。

## 成为一名“最可爱的人”

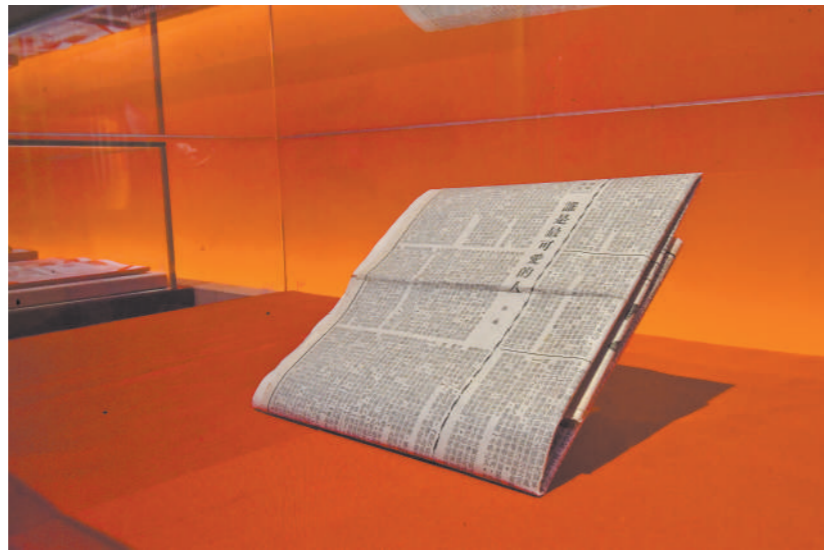
■第81集团军某旅“松骨峰特功连”班长 吴新宇

我和我们连的传家宝

连史馆里，陈列着一份泛黄的报纸，上面刊载着大家耳熟能详的报告文学——《谁是最可爱的人》。这是著名作家魏巍，以松骨峰阻击战为主要素材写成的。

第一次看到这篇文章，是在中学，那时的我还不能完全理解其中深意，只是在心中悄悄埋下了一颗种子。向往有一天也能成为“最可爱的人”。后来，17岁那年，我冲入火场救出了一个孩子，因此受伤昏迷。在医院救治期间，孩子的父母送来锦旗，上面写着“赠给最可爱的人”。接过锦旗的瞬间，我的心怦怦直跳，心中的种子似乎萌发了嫩芽——我想成为真正的战士，让自己无愧于这个称号。于是，第二年，我报名参军入伍。

幸运的是，我来到了“松骨峰特功连”。参观连史馆时，我又见到了那篇熟悉的文章，像是一次久别后的重逢。除此之外，连史馆里的一张张照片、一面面锦旗、一个个故事，都让我对这个英雄连队、对“最可爱的人”有了更深的认识。我被先辈们建立的功勋和展现的大无畏精神深深震撼，暗下决心要向先辈学习，做钉在阵地上的一颗钉子，打不垮、拔不掉，



这是1951年4月11日出版的《人民日报》，其上刊发《谁是最可爱的人》一文，现在收藏在“松骨峰特功连”连史馆内。

何鹏刚摄

把“逢敌亮剑，以气胜钢”的战斗精神传承下去。

义务兵时，我主动请缨参加上级比武。尽管与其他对手相比，我当兵时间短、专业不够精、经验不丰富，可想到先

辈们创造的战斗奇迹，我便动力十足。最终，在自己刻苦训练和老兵们的帮带下，我代表连队取得了优异成绩，载誉而归。

因为此前的出色表现，我被连队

任命为班长。我告诉自己，当了班长，就要做得更好，把连队弥足珍贵的精神财富转化为战友练兵备战的不懈动力。

于是，我成了连里“最较劲”的班长：固定射击时间缩短，运动射击车速加快，枪支分解结合蒙眼考核、驾驶训练专挑复杂路段、基础体能向侦察兵对标……不论对人对自己，我的标准要求总是高于训练大纲。一名新兵曾问我：“班长，咱们装备已经很先进了，为什么还要自己增加难度？”我告诉他，先辈们曾用机枪击落飞机，用简陋的武器打败了武装到牙齿的敌人。这告诉我们，决定战争胜负的因素永远是人，如果因为有了先进装备，而丢了最宝贵的精神和血性，就会不战自败、未战先败。

类似的场景还有很多，每当遇到困难，我都会不自觉地年轻战友们讲起那篇文章，那场战斗、那些英雄。从中学时第一次知道这支英雄连队，到如今自己成为英雄传人，“松骨峰精神”已融入我的血脉。“最可爱的人”守护“最可爱的中国”，我要永远做魏巍笔下的那一个。

(何鹏刚、邹存杰整理)

## 暖心的“谎言”

■第83集团军某旅勤务连中士 魏启航



“新兵下连后都想多表现自己，犯错也是难免的，带兵人要给予鼓励和帮助……”前不久，我参加旅里组织的骨干培训，课堂上，某营教导员刘剑阔在台上讲述自己的带兵经验。看着他那张熟悉又亲切的脸，我不由回想起刚毕业时的经历。

3年前，我刚从军校毕业，来到新兵营营部担任文书。初出茅庐，我想尽快给领导留下良好印象，于是抓住新兵营制作龙虎榜展板的机会，毛遂自荐担负起了这项任务。

我很快完成初稿，并拿给当时担任新兵营教导员的刘剑阔。虽然初稿只设计了版式，还没填写文字内容，但教导员对我的积极性和执行力都十分认可。这下，我越发充满干劲，写完文字内容后没有再次请示，就直接拿去喷绘，打算给教导员一个惊喜。

没过多久，喷绘完成，我把展板放在了营队公示栏前，看着大家兴奋地围观讨论，心里很是得意。然而，没一会儿，一段对话让我的好心情戛然而止：“教导员，展板做得挺快，但是有错别字

啊。谁干活这么糙？”只听教导员回答：“找的广告公司，估计是我不小心打错了，让他们改一下……”

二人渐渐远去，留下我愣在原地。本来是想表现自己，没承想第一次为营里制作展板就犯了低级错误，还因为自作主张在全营面前出了丑，而这些都让教导员来“兜底”……我心乱如麻之际，教导员果然来找我心了，可他并没有像我想象中那样严厉，反而鼓励我说展板做得很不错，只是有几个错别字需要改一下。教导员温和的态度让我越发羞愧，只能红着脸点头。

拿到新展板后，我反复核对文字内容，确保无误后，交给了教导员，他带着我在夜色中换掉了旧展板。

这件事后，我对待任何工作都格外认真，生怕再次出现类似错误。从小就常被批评“做事马虎”的我，渐渐变得细心起来。我很感谢教导员，不仅因为他当时把责任主动揽了过去，也因为他让我看到了一名优秀带兵人的心胸。

这件事已经过去很久，每当排里同志犯错时，我都会想起当时自己的窘迫和教导员暖心的“谎言”。现在，我已经成了一名“老班长”，也有了要带的兵，我会不断向教导员学习，努力成为和他一样优秀的带兵人。

(武志远、李亚辉整理)

## 炊事班有了专用防滑鞋

■李政隆 焦梦梦 本报特约记者 张新凯

## 基层暖新闻

前段时间，火箭军某旅供应科助理员郑宸鹤前往修理连当兵蹲连。在炊事班帮厨期间，他发现一个奇怪的现象：不论工作多么繁忙，时间多么紧急，班里同志总是迈着小碎步行走。经过观察，他很快找到了原因：烹饪时，厨房地面难免留有水渍油滴，作战靴虽然能够满足日常工作训练所需，但在厨房环境中却不怎么防滑，因此炊事员们为了防止滑倒，只能多加小心。

“做饭期间厨房地面油滑，不仅影响工作效率，还存在安全隐患，有没有办法解决这个问题？”当晚，郑宸鹤便找到连队主官一起商讨解决对策。对于这个问题，修理连连长并非不知情，事实上，连队此前也有过购置防滑鞋的打算，但经费该怎么出？走什么流程？穿便鞋合不合规……一连串问题找不到权威解答，事情便就此搁置了。

了解到连队的困扰，郑宸鹤将此事上报至旅机关，很快引起重视。交班会

上，旅领导将此事摆上台面，并协调相关科室制订解决方案，统计全旅炊事员鞋码，定制炊事员专用防滑鞋，同时强调以后新建改造营房时，一定要考虑厨房地面特殊需求。

该旅党委一班人以此事为契机，引导各级党组织主动作为，为基层官兵纾困解难，干实事、谋实招、求实效。

他们通过网上听兵声、下连作调研、蹲点察兵心、随机搞访谈等方式，分门别类为官兵需求建立台账，并发送至各单位和蹲连干部，形成检查督导机制，以“双向问责”方式追踪问效，引导机关和基层干部靠前服务，培养他们不怕难、不避事、不推诿的担当作风。

官兵有所盼，组织立即办。开通长期法律援助专线，帮助多名官兵家庭解决民事纠纷；营区距离办公楼较远，运输营房部门重新规划道路，方便官兵往返机关；军娃上学地点、放学时间有差异，旅队在原有基础上每天加开两趟“爱心班车”……

如今，该旅官兵的获得感不断增强。某营战士张航说：“各级组织尽心尽力为大家解决‘急难愁盼’问题，我们一定全心全意投入练兵备战”。

## 第72集团军某旅步兵一营报告会别开生面——

## “一人之失”成为“众人之得”

■陈凯 桂方青

## 新闻前哨

“上次机动返营时，我驾驶的车辆突然熄火，幸亏我反应迅速，否则就要酿成事故……”7月中旬，第72集团军某旅步兵一营气氛热烈，一场别开生面的报告会拉开帷幕。与以往不同的是，上台发言的10名官兵分享的不是什么成功秘籍，而是自己工作任务中“折戟沉沙”、失败失利的教训。

一段时间，该营组织报告会，都是邀请精武标兵、专业尖子、技术大拿等先进典型讲述自己立足岗位拼搏奋进，最终收获荣誉的经验体会，引导官兵对标学习。然而，时间一长，大同小异的励志故事却让大家产生了疲劳感。一些官兵直言：“努力的过程似曾相识，天道酬勤的道理大家都懂，催人泪下的经历大多雷同，相似的故事、经验听多了，感觉就淡了。”

对此，该营党委通过问卷调查和“吐槽”活动广泛收集官兵意见建议，并结合阶段性大项任务，改进报告会组织形式，既树先进典型，又讲反面案例，邀请官兵上台现身说法，分析问题不足，总结经验教训。

某连修理工杨富强盘点任务期间车辆出现的各种情况，梳理汇总出“长途机动车辆装备易发十大问题”，对检查维护易漏点、重难点进行讲解；三连班长田小忠结合组织机降训练过程中发现的安全隐患，创新机降组训方法，对后续训练提出意见建议；某连排长石张林针对新装备配发后首次实弹射击出现的偏差，归纳总结问题并提出下一步训练应该注意的事项……报告会过程中，现场官兵不时提出自己的看法，台上下真诚交流，大家兴致高昂，会场气氛热烈。

“一人之失”成为“众人之得”，这样的报告会以后应该多组织。”报告会结束后，三连指导员马华雄针对本单位工作中的不足与弱项，写了好几页整改计划，他表示将在接下来的演训活动中举一反三，弥补短板，不断提升打赢能力。