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盛夏时节，一场全要素实弹射击演

练在第 81 集团军某旅综合训练场如期

展开。

此时，气温已经超过 40℃，但全副

武装的“松骨峰特功连”官兵仍是斗志

昂扬：“当年，在抗美援朝战场，先辈们

穿着单薄的棉衣，在冰天雪地和敌人拼

死相搏。作为英雄传人，我们要敢于迎

接挑战，这点苦算不了什么！”

骄阳似火，热浪翻滚，考验着官兵

们 的 意 志 ，也 检 验 着 武 器 装 备 的“ 极

限”。

高温条件下，空气湿度和密度发生

改变，给瞄准锁定目标增加了难度，连

队射手能否克服影响，稳定发挥……一

边思考，一边来到射击阵地，中士邓云

涛和其他两名乘员在登车前每人喝下 2

管藿香正气水，一头钻进闷热的战车

内。在他们的默契配合下，导弹精准命

中目标，连队官兵士气大振。在随后的

射击中，他们克服重重困难，取得优异

成绩。

这种严训苦练、敢打必胜的精神从

何而来？

1950 年 冬 ，中 国 人 民 志 愿 军 第 38

军 112 师 335 团奉命抢占松骨峰，堵住

南逃敌军。该连前身 335 团 1 营 3 连面

对武装到牙齿的敌人，毫无惧色，殊死

一战，最后仅剩 7 人。如今，松骨峰上

的硝烟早已散去，但“松骨峰精神”却一

直深深根植在该连官兵心中。

岁月更迭，精神永存。每逢新兵下

连、干部调入、大项任务出征、重要纪念

日等，该连官兵都会在“松骨峰精神代

代传”雕塑前，感悟先辈们“以气胜钢”

的血性担当。随着装备更新换代、编制

体制调整、使命任务拓展，先辈们用血

肉之躯换来的宝贵精神财富，正不断被

赋予新的时代内涵。

2018 年，习主席来到这支部队，在

反映抗美援朝战争期间激战松骨峰情

况的展板前强调指出：“我军历来是打

精气神的，过去钢少气多，现在钢多了，

气要更多，骨头要更硬。”

第一次在极寒条件下进行数字化

装备先期探索、第一次进行直升机接替

指挥试训、第一次对合成营全域机动作

战进行实践……近年来，“松骨峰特功

连”官兵牢记习主席嘱托，不断淬炼逢

敌亮剑、以气胜钢的“松骨峰精神”，实

现连队建设的新跨越。

海 拔 4100 米 ，这 是“ 松 骨 峰 特 功

连”插上“数字化翅膀”后搏击的新高

度。2021 年，该连随旅队机动至高原，

承担陆军赋予的某重大任务。按计划，

他们要先进行半个月的适应，但射手李

国强登上高原第一天就扎进了冰冷的

战车里。

苍穹为盖，雪山为屏，李国强的这

股劲激发了战友们的斗志，没过几天，

全连官兵提前投入训练，他们白天铆

在训练场练技能，晚上钻进战车里搞

研 究 。 高 寒 缺 氧 让 不 少 官 兵 头 疼 恶

心、眼睛发红、嘴唇发紫，即便如此，谁

也不愿停下。大家在极端条件下叫响

“缺氧气不缺战斗精神、海拔高工作标

准更高”的口号，不断挑战人与武器装

备极限。

这次任务以全旅大比武的形式迎

来成果验收。随着指挥员一声令下，

李国强驾驶步战车开足马力驶向射击

地 线 。 数 声 巨 响 ，靶 区 目 标 应 声 而

落。比武结束，连队夺下建制连和单

车射击比武“双冠王”。

“ 冲 锋 陷 阵 看 谁 更 勇 猛 ，谋 战 思

训看谁更深入。”该旅领导介绍，无论

形势任务发生什么样的变化，这支英

雄 连 队 始 终 保 持 那 一 股 子 英 雄 气 。

除了敢拼敢打外，他们身上还有不达

目标不罢休、难题不解睡不着的钻劲

和韧劲。

不 久 前 ，全 军 基 础 训 练 现 场 会 召

开，来自不同军兵种的与会代表汇聚该

旅。会议期间，“松骨峰特功连”担任主

战装备射击专业组训演示任务。

演 示 现 场 ，一 个 细 节 引 起 了 大 家

的注意：步战车在对固定和运动目标

射击时，校炮器前端架设着一部微型

摄 像 机 ，通 过 这 个 设 备 ，射 手 的 瞄 准

过 程 被 实 时 投 放 在 训 练 场 大 屏 幕

上。与此同时，火炮射击技师常家超

根据屏幕显示的射手操作情况，不时

回 放 、暂 停 ，分 析 、纠 正 ，有 效 提 高 了

组训质效。

常 家 超 告 诉 记 者 ，连 队 数 字 化 转

型过程中，按照传统组训方法培养射

手周期长，容易出现人才断层，影响新

装备战斗力生成。如何缩短射手培养

周期，是他一直思考的问题。几经尝

试，他才找到了这个办法，后来在全旅

推广。近年来，常家超带的射手能力

素质提升很快，多人在比武中蝉联第

一名，连队整体射击水平在全旅始终

名列前茅。

“敌人拥有钢铁和汽油弹，我们有着

敌人没有的武器——勇敢和决心……”

临近采访结束，正逢该连组织点名，大

家齐声诵读抗美援朝期间时任连长戴

如义作的战前动员。对于这支英雄连

队，战火硝烟虽然远去，但那股“以气胜

钢”的英雄气依旧充盈如昨。
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“新兵下连后都想多表现自己，犯

错也是难免的，带兵人要给予鼓励和帮

助……”前不久，我参加旅里组织的骨

干培训，课堂上，某营教导员刘剑闯在

台上讲述自己的带兵经验。看着他那

张熟悉又亲切的脸，我不由回想起刚毕

业时的经历。

3 年前，我刚从军校毕业，来到新

兵营营部担任文书。初出茅庐，我想尽

快给领导留下良好印象，于是抓住新兵

营制作龙虎榜展板的机会，毛遂自荐担

负起了这项任务。

我很快完成初稿，并拿给当时担

任 新 兵 营 教 导 员 的 刘 剑 闯 。 虽 然 初

稿 只 设 计 了 版 式 ，还 没 填 写 文 字 内

容，但教导员对我的积极性和执行力

都 十 分 认 可 。 这 下 ，我 越 发 充 满 干

劲 ，填 写 完 文 字 内 容 后 没 有 再 次 请

示 ，就 直 接 拿 去 喷 绘 ，打 算 给 教 导 员

一个惊喜。

没过多久，喷绘完成，我把展板放

在了营队公示栏前，看着大家兴奋地围

观讨论，心里很是得意。然而，没一会

儿，一段对话让我的好心情戛然而止：

“教导员，展板做得挺快，但是有错别字

啊。谁干活这么糙？”只听教导员回答：

“找的广告公司，估计是我不小心打错

了，我让他们改一下……”

二 人 渐 渐 远 去 ，留 下 我 愣 在 原

地。本来是想表现自己，没承想第一

次为营里制作展板就犯了低级错误，

还因为自作主张在全营面前出了丑，

而 这 些 都 让 教 导 员 来“ 兜 底 ”…… 我

心 乱 如 麻 之 际 ，教 导 员 果 然 来 找 我

了，可他并没有像我想象中那样严词

厉 色 ，反 而 鼓 励 我 说 展 板 做 得 很 不

错 ，只 是 有 几 个 错 别 字 需 要 改 一 下 。

教导员温和的态度让我越发羞愧，只

能红着脸点头。

拿到新展板后，我反复核对文字内

容，确保无误后，交给了教导员，他带着

我在夜色中换掉了旧展板。

这件事后，我对待任何工作都格

外认真，生怕再次出现类似错误。从

小就常被批评“做事马虎”的我，渐渐

变得细心起来。我很感谢教导员，不

仅因为他当时把责任主动揽了过去，

也因为他让我看到了一名优秀带兵人

的心胸。

这件事已经过去很久，每当排里同

志犯错时，我都会想起当时自己的窘迫

和教导员暖心的“谎言”。现在，我已经

成了一名“老班长”，也有了要带的兵，

我会不断向教导员学习，努力成为和他

一样优秀的带兵人。

（武志远、李亚辉整理）

暖心的“谎言”
■第 83 集团军某旅勤务连中士 魏启航

“上次机动返营时，我驾驶的车辆

突然熄火，幸亏我反应迅速，否则就要

酿成事故……”7 月中旬，第 72 集团军

某旅步兵一营气氛热烈，一场别开生面

的报告会拉开帷幕。与以往不同的是，

上台发言的 10 名官兵分享的不是什么

成功秘籍，而是自己工作任务中“折戟

沉沙”、失败失利的教训。

一段时间，该营组织报告会，都是

邀请精武标兵、专业尖子、技术大拿等

先进典型讲述自己立足岗位拼搏奋进，

最终收获荣誉的经验体会，引导官兵对

标学习。然而，时间一长，大同小异的

励志故事却让大家产生了疲劳感。一

些官兵直言：“努力的过程似曾相识，天

道酬勤的道理大家都懂，催人泪下的经

历大多雷同，相似的故事、经验听多了，

感觉就淡了。”

对此，该营党委通过问卷调查和

“吐槽”活动广泛收集官兵意见建议，并

结合阶段性大项任务，改进报告会组织

形式，既树先进典型，又讲反面案例，邀

请官兵上台现身说法，分析问题不足，

总结经验教训。

某连修理工杨富强盘点任务期间

车辆出现的各种情况，梳理汇总出“长

途机动车辆装备易发十大问题”，对检

查维护易漏点、重难点进行讲解；三连

班长田小忠结合组织机降训练过程中

发现的安全隐患，创新机降组训方法，

对后续训练提出意见建议；某连排长石

张林针对新装备配发后首次实弹射击

出现的偏差，归纳总结问题并提出下一

步训练应该注意的事项……报告会过

程中，现场官兵不时提出自己的看法，

台上台下真诚交流，大家兴致高昂，会

场气氛热烈。

“‘一人之失’成为‘众人之得’，这

样的报告会以后应该多组织。”报告会

结束后，三连指导员马华雄针对本单

位工作中的不足与弱项，写了好几页

整改计划，他表示将在接下来的演训

活动中举一反三，弥补短板，不断提升

打赢能力。

第72集团军某旅步兵一营报告会别开生面—

“一人之失”成为“众人之得”
■陈 凯 桂方青

前段时间，火箭军某旅供应科助

理 员 郑 宸 鹤 前 往 修 理 连 当 兵 蹲 连 。

在炊事班帮厨期间，他发现一个奇怪

的 现 象 ：不 论 工 作 多 么 繁 忙 ，时 间 多

么紧急，班里同志总是迈着小碎步行

走 。 经 过 观 察 ，他 很 快 找 到 了 原 因 ：

烹 饪 时 ，厨 房 地 面 难 免 留 有 水 渍 油

滴，作战靴虽然能够满足日常工作训

练所需，但在厨房环境中却不怎么防

滑 ，因 此 炊 事 员 们 为 了 防 止 滑 倒 ，只

能多加小心。

“ 做 饭 期 间 厨 房 地 面 油 滑 ，不 仅

影 响 工 作 效 率 ，还 存 在 安 全 隐 患 ，有

没有办法解决这个问题？”当晚，郑宸

鹤 便 找 到 连 队 主 官 一 起 商 讨 解 决 对

策。对于这个问题，修理连连长并非

不 知 情 ，事 实 上 ，连 队 此 前 也 有 过 购

置 防 滑 鞋 的 打 算 ，但 经 费 该 怎 么 出 ？

走 什 么 流 程 ？ 穿 便 鞋 合 不 合 规 ……

一连串问题找不到权威解答，事情便

就此搁置了。

了解到连队的困扰，郑宸鹤将此事

上报至旅机关，很快引起重视。交班会

上，旅领导将此事摆上台面，并协调相

关科室制订解决方案，统计全旅炊事员

鞋码，定制炊事员专用防滑鞋，同时强

调以后新建改造营房时，一定要考虑厨

房地面特殊需求。

该旅党委一班人以此事为契机，引

导各级党组织主动作为，为基层官兵纾

困解难，干实事、谋实招、求实效。

他们通过网上听兵声、下连作调

研、蹲点察兵心、随机搞访谈等方式，

分门别类为官兵需求建立台账，并发

送至各单位和蹲连干部，形成检查督

导 机 制 ，以“ 双 向 问 责 ”方 式 追 踪 问

效 ，引 导 机 关 和 基 层 干 部 靠 前 服 务 ，

培 养 他 们 不 怕 难 、不 避 事 、不 推 责 的

担当作风。

官兵有所盼，组织立即办。开通长

期法律援助专线，帮助多名官兵家庭解

决民事纠纷；营区距离办公楼较远，运

输营房部门重新规划道路，方便官兵往

返机关；军娃上学地点、放学时间有差

异，旅队在原有基础上每天加开两趟

“爱心班车”……

如今，该旅官兵的获得感不断增

强。某营战士张航说：“各级组织尽心

尽力为大家解决‘急难愁盼’问题，我们

一定全心全意投入练兵备战”。

炊事班有了专用防滑鞋
■李政隆 焦梦梦 本报特约记者 张新凯

“松骨峰特功连”组织单兵战术综合演练。 姜慧鑫摄

新闻前哨

基层暖新闻

连史馆里，陈列着一份泛黄的报

纸，上面刊载着大家耳熟能详的报告文

学——《谁是最可爱的人》。这是著名

作家魏巍，以松骨峰阻击战为主要素材

写成的。

第一次看到这篇文章，是在中学，

那时的我还不能完全理解其中深意，只

是在心中悄悄埋下了一颗种子，向往着

有一天也能成为“最可爱的人”。后来，

17 岁那年，我冲入火场救出了一个孩

子，因此受伤昏迷。在医院救治期间，

孩子的父母送来锦旗，上面写着“赠给

最可爱的人”。接过锦旗的瞬间，我的

心怦怦直跳，心中的种子似乎萌发了嫩

芽——我想成为真正的战士，让自己无

愧于这个称号。于是，第二年，我报名

参军入伍。

幸 运 的 是 ，我 来 到 了“ 松 骨 峰 特

功 连 ”。 参 观 连 史 馆 时 ，我 又 见 到 了

那篇熟悉的文章，像是一次久别后的

重逢。除此之外，连史馆里的一张张

照片、一面面锦旗、一个个故事，都让

我对这个英雄连队、对“最可爱的人”

有 了 更 深 的 认 识 。 我 被 先 辈 们 建 立

的 功 勋 和 展 现 的 大 无 畏 精 神 深 深 震

撼 ，暗 下 决 心 要 向 先 辈 学 习 ，做 钉 在

阵地上的一颗钉子，打不垮、拔不掉，

把“逢敌亮剑、以气胜钢”的战斗精神

传承下去。

义务兵时，我主动请缨参加上级比

武。尽管与其他对手相比，我当兵时间

短、专业不够精、经验不丰富，可想到先

辈们创造的战斗奇迹，我便动力十足。

最终，在自己刻苦训练和老兵们的帮带

下，我代表连队取得了优异成绩，载誉

而归。

因为此前的出色表现，我被连队

任命为班长。我告诉自己，当了班长，

就要做得更好，把连队弥足珍贵的精

神财富转化为战友们练兵备战的不竭

动力。

于是，我成了连里“最较劲”的班

长：固定射击时间缩短、运动射击车速

加快、枪支分解结合蒙眼考核、驾驶训

练专挑复杂路段、基础体能向侦察兵

对标……不论对人对己，我的标准要

求总是高于训练大纲。一名新兵曾问

我：“班长，咱们装备已经很先进了，为

什么还要自己增加难度？”我告诉他，

先辈们曾用机枪击落飞机，用简陋的

武器打败了武装到牙齿的敌人。这告

诉我们，决定战争胜负的因素永远是

人，如果因为有了先进装备，而丢了最

宝贵的精神和血性，就会不战自败、未

战先败。

类似的场景还有很多，每当遇到困

难，我都会不自觉地和年轻战友们讲起

那篇文章、那场战斗、那些英雄。从中

学时第一次知道这支英雄连队，到如今

自己成为英雄传人，“松骨峰精神”已融

入我的血脉。“最可爱的人”守护“最可

爱的中国”，我要永远做魏巍笔下的那

一个。

（何鹏刚、邹存杰整理）

成为一名“最可爱的人”
■第 81 集团军某旅“松骨峰特功连”班长 吴新宇

这是 1951年 4月 11日出版的《人民日报》，其上刊发《谁是最可爱的人》

一文，现在收藏在“松骨峰特功连”连史馆内。 何鹏刚摄

我和我们连的传家宝


